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देव!दिदेव उस समप श्री कालारौप मेथा, इसीलिए जवरशूव्सिताका 
तार इलहीी म आया तो उत्ते आति ही नही भिला। ईप्सिता कौ 
उलहौजी टूरिस्ट अफिमस का पता दिया हृजा था । देवादिदेव न कटा धा, 
श्वार दिन उतहौली मे रहुणा, उसके बाद कश्मीर जाऊंगा । केष्मीर 
चूर्मन फिरन अ, समक्ञ लो, कु दिन लम जपि +" 

उलहौजी के बाद देवादिदेव कश्मीर ही जाता किन्तु तार सारा 
प्रोग्राम उलर-पललर च्रुफान उठाकर चसा गथा । 

कालाटोपजनेवा कोई दरदा नया) डलहौयी म रहन की वात 
चहकरही देवादिदेव भाया था । पठानकोटमे हिमाचल प्रदेशके टूरिस्ट 
ओंफिक्त मं बिल्कुल भीड ने धो  ज्यादात्तर लोग कंष्मीर जते सारी 
भीड कष्मीर टूरिस्ट आओंफिसमे धिरीही स्दती दै । हिमाचल के टूरिस्ट 
ओंफिपसषम कामके वाला सहका बहुत अच्छा था, एकदम सज्जन । 
उलहौजौ के वरे से बहत उत्साह से वक्ता रहा या । 

--उलदहौजी तौ बमात्ियो के लिएतीर्थहै। 

कयो? 

---रवीन्द्रनाय वहीँ रहै ये। 

--सोतोरहैये, 

---लटौ खी बहुत शात एकात स्यान है } 

--शात एकातस्वनिकीदही तलाशमदहूं। 
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--आपक्यां ? 

- लेखक ह । 

--नाम? 

-- देवादिदेव वसु । 

देवादिदेव कौ भाघात लगा, यह्‌ आदमी अचिलं भारतीय प्रिद्धि- 
प्राप्त लेखक का नाम नही जानता 1 

--क्या लिखते? 

- कहानी, उपन्यपसि । 

--अच्छा 1 

--उलहौकी की वस क्थ मिलेभी? 

आपके लिए ही स्को इई रै, 

-उलहौखी बहुत भोड-भरी जगह तो नही है ? 

--नही, नही 1 तो यही कटगा कि डलहौजौ सबसे खुबसूरत पहाड़ी 
जग्ह॒दहै। व्फसे देके पाड देखने लोग कौमरानी जाते टै, मगर उलहौजी 
धौलनिरि रेज के बहुत समीप है! ारोगोरवबफसे देवे पहादरं। ओकः 
के वडे-वडे वेड भिलेगे । टैगोर का मकान सवसे ऊँची जगह परहै। 

वसमे उलहौजीके मभूसाफिर क्महीये। कईपजाबी लडकेये)!वे 
उलहौजी म सेतीवाडी करते ये। पठानकोट से सेतीका वहूतसारा 
सामानं लेकर लौट रहये। उनमे से एक वोला, 'किसौ दिन मेरा कामं 
देखने आइयेगा । बिलकुल मोँडनं फां है ।' 


देवादिदेव न सोचा था किं डलहौजी म ही ठहर जायगा । चेकरिन उलहौरी 
पटुद चर समज्ञमे आया कि उलहीङी वुरानी, मरणोन्परख पहाडीनमगरो 
है। रहन-सन कौ जगहहै। टूरिस्टो के आने लायक जगह नहीहै। 
कोद चमक~दमक, चहल-पहल नही है । विख री-विखरी-सी जगह है । धूमनं 
कै लिए एकही सडक है। लोग कम र्ह। शंखो के आगे वारबार 
ईसाइयो का क्रिस्तान, गिरजघर या अप्रेचो रे परित्यक्त वगते 
दिखायी पडते ह । ओक वक्षाके पत्तोसे सदा ओष टपक्तो रहती है । 
टूरिस्टलांजम भी मच्छर कारेते रहते ह । 


#। 
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--का देसियगा ? 
टूरिस्ट साज फाचौकीदार भौ दलहीङी स ज्या हृआया का 
दतिपया ! टागोर दा वेगला उनषा राजमहल ? 
दवेद्रनायक् यादगार वाने कंगतेकौ च्ढा्हु चदेते चदतं हेफनी चद 
रहीथौ ! दगलबे वरामदेमे ध्यानसम्न रबी्रनाथ का बात्तक्ाध्यान 
उसे हूत पटयैसेया। दवेद्रनाय का पूय निकल स पहले यरकीने 
पानी संस्नान गौरे दूध पोना वहूतही मच्छा पा ईश्वर बेचारा र 
उनका चक्क्रर लगाना भी मच्छाया किन्तु उमादारोफीङापटहोर्नसे 
ही यह्‌ सव संभवं या } श्वर यदि सवन्र्हतो उह मदन मर्वेठकरभी 
पायाजासक्ताहै! हंडीम सवारहोक्र चोटीपरचटेद्धिना भी काम 
चल सक्ता है । इस ऊंची जगह पर वठकर आराधनाक्रना वडा अच्छा 
कामहै वशर्ते दत वौसपहाडी नौवर परहाडकी उतराई चट निरतर 
उतर चढकर सुख सुविधा कासमौ सामान जुटात रह्‌ 1 
यहं सव बु ध्यान म आत्त हू दवादिदेवकोलमाकि बातटठीक ठग 
सनही सोची जा रहीदै मौर उसने रवीद्रनायकं चिपयम सोचनकी 
गोशिशकी1 परिणामस्वष्प उसक मन बे परदे पर सप्यजित रायके 
रदीद्रनाय वृत्तचित्रमरवीद्रकी भूर्मिकाकरन वाते वन्यं काचेहरा 
उभर आया भौर वहु चिढकर पहाड़ी सेनीवे उतर भाया। 
चखपरोतरफ पहाड दरो वफ प्राङ्ृतिक सौ-दय का फलावे। इन 
सवे दोच उतेबेचनीहोरहीयथी। टूरिस्टलाजम लौटकर थोडी शराब 
पीनसे लैन पडा । थोडी हेती थोडा शोरगूत थोडसरेडियोके गानो 
के लिए उस भीगी रातम उप्तकवा मनन्याक्रुल हभ ओर तभी अचानक 
किसी नारी कठके हाहाकार करके रोन से वह चौक गया। पतालगा 
कि चौकोदगरक्ी सास्तथी । चौकीदारकी साली बीमारीसेमर गयीथी 
ओर लडकीवे मरन कै खवर पकिरवहरोरहीथी। देवादिदवकोलमा 
था किं उसके मनमे उसके प्रति कोई सवेदनानही ह।!उसे लगाकिदस 
तरह रोना धोना असभ्यो के शोरचीप्कारे की तरह है। सवरे उसनं 
देखा कि चौकौदार की सासि से सहानुभूतिं दिखान वे लिए वहुत्त सी आौरते 
आरही यी सम्रभी रोन के लिए तयार । उस उलटौसौ असहनीय लगने 
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लगा) उसन सोचा, सपरेही बह ालारोप ने फरेस्ट-वेगते को बुक 
करालेगा। 
--पंदल जाना प१डगा। 
--वसन्हीदै? 
--नटही । 
-ओर कोई सवारी? 
- नही! 
-रान्ता्क्सारैः 
--अच्छाहीरै। कुछ साल पटले कालाटोपमे माल इदिया स्पीकसं 
कान्फरसहोने की वयातथी। उसौ के लिए कालाटोप तकर सडक वनवायी 
गयी थौ। 
--पदल ही जडम] 
-- हा, हा, वहते अच्छी सडक है । 
- पैदल चलना मृस्े पसन्ददै। 
देवादिदेव को पैदल चलना परव आतादै। सुदूर अतीत कौ बात 
है, जव उसे ष॑ंदल चलना भच्छा लगताथा। लेकिन्‌ एक जमान से उसका 
पैदल चलन का अम्यास विलकूल छूट गया धा । चलते-चतते खयाल आया 
कि आजकल वह विलङ्कुल ्प॑दल नही चलता । जवर्ष॑े नही थे, तभी चलता 
था। अव वहु रिक्शा, टैक्सी, मिनो वस आदिमे चलतादहै। टामोओर 
वसोम नही चढ पाता, भीड मे त्तकेलीफ होती है । उसकी पत्नी ईप्सिता 
अव भीषेदल वलतीदहै। दल बाजार जातीरहै, वाारस सामान आदि 
लाती है, वच्चौकै साथ द्धर-उधरभी पदलही जानीदहै। चलतते-चलते 
देवादिदेवे को यहु भी यादञआया कि वह्‌ वच्चोके सायक्भी क्हीनही 
जाता- चिडियाघर, भिनेमा, सेल के मेदान, लेक । लेकिनि वच्चोकेसाप 
रहने को इच्छा देवादिदेवमे बरावर दनी रहती थी । वच्चो से मिलना- 
नुलना अमूल्य ज्ञान का स्रोत बन जाता है। देवादिदेव को समयं नही 
मिलताथा। उक्तका ्यादातर समय बादर ही बीतत्ता था। देवादिदेव 
को वक्तही नही मिलता था । "वक्त निकालना पडता दहै," ईप्सिता क्लान्त 
ओर अनिच्छुक स्वर मे कटती थी । ईप्सिता नही समञ्धेभो } देवादिदेव 
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वभुकी मञत्रुरीहै कि उस हमेशा बाहर री समय वितानापडनाहै) 


पदल चलते चलते पहमौ वार बफं देखो । पत्थर पर सं वफं फसल रही 
थी, सरकती आ रही थौ । उपरमे धूल हटाने परं उजली सफ़द 1 खाकर 
देने की इच्छा हई लेकिन खामी नही । बहु अपने ङा हमेशा बाहरी 
सक्रमेण सर यत्नपूवक सुरक्षित रखन की कोशिश करता है। फिर वफ 
खाने स मला बढ सकता है । वपे वकं कितनी अच्छी लग रहीहै 1 बफपर 
कया देवादिदेव अपना नामस लिद्धिगा? बेफ वर साम लिष्ठन कीबात 
मनमेलत्ति दी उत्ते पाद हो माणा । समृद्रके किनारे सालु पर दह्‌ 
अपना नापलिखरहा है रेशमा दुरानी देख रही है । वह अफगान लडकी 
थी) गणनाटूय सधकी कायकर्नी थी नाचती थी) नाम लिखते देखकर 
रेशमा ने दैवादिदेवसक्हाथा, नासिसस ' 

दवादिदेवे मेङ्गाली स लिखा- देवादिदेव | उसके वाद एके पत्थर 
पर वैढ गमा मौर उस्न सिगरेट सुला ली थी 1 उलहीजी वापस चला 
जायं? लौटना ही ठीक रहेगा । पंदल पैदल कालाटोप ? अच्छा, बह आसे 
मृदे ओर कही सएक गाडी अकर खडीहोजाय । फिर ड़ादइवर कहे 
"वहांजारहहै? 

अचानक एक जीप अकर सकी । जसे देवादिदेव ईण्वर्‌ हो ओर उष्ठके 
इच्छाकरतेही जीप गयीहो) सेना विभागकौजीययथी । दर्दर 
जवात्‌ अफसर्‌ था 1 तभी दवादिदैव का ध्यान ापाकि काचाटोपके पापस 
ही भमार्भीरसेटर् है) 

इाईवेरम सिर वाहूर निकाला, करहाजा रहैदै?' 

--कालाटोप) 

--आइये । 

--अप? 

--वही 1 

--तक्रलीफतोनदहोमी 

--नही आदइय । 

देवादिदेव जीप म वट गया । लडका उस कालाटोष पटेचा देगा । 
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लेकिन राह मे लडके ने उससे कोई वातनक्ी, जगा भी अत्तरगन 
हआ । फं एक वार पृष्टाथा, च्या करतेटै? 

--लिखता हं । 

--क्या लिखते? 

कहानी, उपन्यास । 

-नाम? 

-- देवादिदेव चसु + 

-देव वसु । 

--हां। 

-भपिकी जीवनी अंग्रेजीमे निक्लीहै? 

-हां।ष्ढीदै? 

लडके न कोद जवाव नही दिया । भसे सिकोडे वह सामने कोओर 
देख रहा था । सामने मोड था । उसन एक हाय से माचिस जलाकर सिगरेट 
सुलगायी । उससे पूषा तक नही । लके के मन मेर्जसे अचानक विद्ेष 
जाग उठादहो। क्यो ? यहु देवादिदेव नही वता सकेता था। लेकिन उसै 
बल्ूबी पता चलजाताहैकि कव किसके मने मे उसके प्रति विद्रेपषदादहौ 
जाता है) देवादिदेव की त्वचा ओर रोम वेतारके तारो की तरह 
अचानक सत्रियहोजातेहैाटेन मे, दटाममे, बस्ते, चायकी दूकानपर, 
हर जगह कोई न-कोई उतते विद्रेप ओर क्रोध की नजरोसेदेखतादै, 
अविश्वास की दुष्टिसे देता दै, 

उसे सव पता चल जाता है । वह सवको पहूचानक्ता नही है । लेकिन 
जानलेताहै कि उसकी तरफ कई शुस्सेसे, नाराज्रगीसे देख रहादटै। 
देखतारहै भौर उसे नकार देता है। उसकी उपेक्षा कर वे सिनेमा, राजनीति, 
मुहत्ने की लडक्योके वारे में जोर-जोरसे वाते करे लगतेहै।!जोौ 
उसकी उपेक्षा करते हैवे अकसर अभिज्ञ ओौरकमरउम्रनके लीडहोते ह) 
देवएदिदेव समश्च नहो पता कि जवान लोग उस पर अविणश्वाम क्यो 
करते है? 

क्या उत्क चेहरे पर लिखा रहता कि वहु देवादिदेव बसुहै? क्या 
उसे देखते ही परता लग जाता हैकि उसकी पत्नी ईप्सिता चलते-फिरते 
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उसपरतने मारतीहै? लगताथा कि उस्कैचारो जोर बुनाहुजआा एक 
तरम-जाल है जो साथ-साथ चलक्ा-फिरता है । तरग-जाल कस्पशे सही 
लोगो बो पत्ता चल जता । अकमर लोग उमपर अविश्वास करते, 
दसीलिए्‌ वह्‌ दुखी ओर मन दी-मन वृज्ञा वुन्ना रहता 1 सदेहं जोर आत्म- 
विश्वास का अभाव उस हमणा सालत रहत 1 यह्‌ बात वह्‌ लोगो वे वीच 
जाकर ही जान पापा है) देते हौ अविश्वास, आक्रोश, गुर्सा-- नकार 
कफाभाव । आजकल वह्‌ वहत हु अनिश्चय की मने स्थित्तिमे है । मछली 
खरदतं समय उस लगता कि अभी मह्‌ मठलौ वाला कटेमा, "वेसा 
सजय, मछ्लो लोटा दीजिये । आप महाशय, नकारे हुए आदमी है \" 
अभीत किसी दिनरेसा नही हुभरै, पर हातो सक्ता है) उत्ते 
अपना अस्तित्व वड! भयावह लगत्ता। क्रिसीभी विपयये व्यवस्थित खूप 
स सादना सभवन था \ बहुत डर लगता किक्ही कभी भी कोई अषपमा- 
नित करकं चला न जाय! गाडी सोक कर्‌ कोई उम पर थूक्‌ देगा, बस 
स॒ निशाना साघधकर कीर पान की पीक उक कपडो पर उमल देण 
वस्र को आया दखकर कोई जान्रूक्षकर जलती हुई सिगग्ट देवपदिदेदक्ी 
टेरी शट पर छीडक्र वस्मे चढे जापमा। 
आक्रोश, विद्वेष, नकार का भाव--यहीक्रमदै। तिक्त पर मजा यह्‌ 
कि सब चुपचाप चलता रहता दहै । बाहरमे सव-कछ सहज सामान्य चलता 
है । इतना सहज सामान्य कि जो उसं नकारतं ह, भचानक शायद वही मह्‌ 
से कह भौ सक्ते ह, "यह्‌ क्या ! इतने कमजोर हो गये ह्‌? क्या तबीयत 
खराव थी ?'ललित्तान भीतो यही कहा था। 
जो लोग सामन दोस्तो की तरह वतं करत, वेही मन-हौी-मन 
नकारना, अनचीन्हा कर देना चाहते । यह कंसा भयानक पड्यत्र है! तो 
क्थाकाफकाकी बातें सचदटै। उन सब कहानियो के दुंस्वप्नौ की मच 
वना डालने काही क्या इतन दिनो से आयोजन चलरेह्ाहै ? लेकिन यदि 
वैसाहाहोना है तो बहुत धूमधाम से छोटी-छोटी बत्तियोसे शहरम 
उजाला करकं उत्सव करना ही उचितहै। दवाविद्दे अदेा क्यो मरे? 
अकेली बलि सकही इतनी बडो पूजा होती है? 
इसीलिए भागकर यहां आना हुभा । अस्तित्व गुम हो रहा है। 
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देवादिदेवनेजोभी विया सव गलत, इप्पिता की भापषामे सरव 'सुषरि- 
कल्पित वदमाशी' थी । लेकिन इस लड वे भीतरसे विद्रेप्रा तापव्यो 
तिक्ल रह्‌ है ? पह तो पजावीत्तस्ण अफमरहै देवादिदव से पूरी तरह 
अनजान, उसकी दुनिया सेपरेका आदमी । धि 
वे कालाटोप पटूवे । दवादिदव उतरकर खडा हो गया । लउके को 
धन्यवाद देने चला । लडके ने अदृश्य बन्ट्कसे उसङीवातकोवीचम दही 
ह्वा मे उडा दिया। गोली साकर्‌ देवादिदेव कौ धन्यवाद की बात अचा- 
नक लृढक पडी । लडका बोला, शक्रदयाल मेरादोस्तहै।र्गे मापो 
पहले से जानतातो गाडीपरन विठाता।' 
देवादिदव खडा रह गया नेडश्ा साईकिल की चेन-्तिपटी मृट्टी मे 

जंस उसे महे परर धूसामारगयाहो। मुँह टट गया हो । अद्य रक्त ह्‌ 
रहाहो। इरक्रदवादिदेवनं चेहरे पर हाए्थपरा। वह्‌ आतवित ह्‌ 

उ 1 लडका चलाजारहाथा) दखनम उस्तकी गरदन किसकी तरहुलग 
रही थी ? कौनटेषही यरदनटेढी करवै सोचतटह्ए्‌ चलता था? वह्‌ कौन 
है ? देवादिदेव कौ यादन आया । सैकिन उकं मन मे पीडा धुमड 

उटी। लकं कौ यरदन्‌ किसकी तरहुहै यहुयाद आनसेपहनेदही 

देवादिदेव के मन मे सहज स्मेह कौ अनुभूति जागी धी । लडके के साथ वातं 

कए्नकीत्मीयतहू्ईदथी । नेक लका यह सयदवुछठन जान पाया । 

उनके प्रति मनमेनिर्मम अआकरोण भौर अविश्वास्षलतिय ही चला गया। 

जितितुमक्षणभरया चिरकालके लिए भित्र वनाना चाहो, वहु तुम्हारे 

मनकी वास्तविक वातही न सम्या सके समक्चनारही न चाहे भभ 

की दुनियामे मनुप्यक्जीवनमे इससे बढी क्षतिकौनसीहौ सकती है? 

कोई किसीकोस्पर्शं नही कर षाता। छूना नही चाहता । साथ साथ चलं 

सकते हो, जीप पर सट कर वठ सकते हो चेकिन दोनो के बीच दो 

नक्षत्रोके मध्य जंसी महाविण्व की दूरी रह जाती है। लासो-करोडो 

वरस वाददोनक्ष्रोकाएक दूसरे के समीप आना दुर्घटनाकही जायेगी । 

लेक्रिन दुधंटना, दुधंटन्य ही होती है! उससे कोई नियम कारूत्र नही 


निवाला जा सकता} 
लेकिन लडका उसे क्यो नक्ारक्र गया? शकरदयाल का मित्र 
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ही के कारणं 2 उसनं शक्रदयास का वया विषडाथा क्रि शकरदयाल 
कित्र दैधादिदवसे चणा करत्ता ? कयो घृणा करत्ता? 
शकर दयाल 1 त 
एर्‌स्ठयाल्‌- उऊखाई्‌ पाच फोट दप्त द्वो रगे गीरा) नीक चिपरी) 
भोऽ मोटे । हम्शियो से बाल । अखि वादामी । पहचान को निशानी बायी 
भौह्‌परचाटका निशान । केचपनमे गिर सया था । दित्सी मेदा हुज। 
पितापि विभागमे दाघ्रूये। एक मामा कौ सहायता सेदैदराबादमे 
लिखना-पढना हओ } एम ० एर अधशास् मे पठता था) तभी गोपाल 
वृष्णन से परिचिप हुआ, भीर धनिष्ठा बढी सोपादरप्णन आप्नेके 
इन्द्रपुरम्‌ एर्नेसी स सिरिजन आद्विवासीक्षे् मकाम करताया। दादमे, 
गिरिजन विद्रोह का वह्‌ नता भी बना 1 1969 मे भिरिजन्‌ मादोनन मे 
मोपालद्रप्णनने बहत मदद दी भौर भपनी पत्नीकोलेकर भिरिजनक्षेन 
मही रहने लगा) इसी मोकात्टृष्णतने वै साय ष्टुटटियो म शकरदपालं 
कारकोडा यवे यथाथा । वहाँसेष्ष्टियोदे बाद वटे राजनीत्तिमे उग्रपथी 
वेननरलीटाथा) वहु वहत दही मेधावी छायया! वहुते अच्छी भप्रेची 
लिखता धा । दक्षिण अओौर उत्तर-भारत के विभिन्न अखदारामं दक्लिणकी 
प्वेतोय ग्रामीण अर्थेनीति के विपथ पर उसके करई लेखे वहुकत प्रणसित्त हए 
मोपालट्रष्णन ष साय उसकी घनिष्ठतासे उसके मामा डरने लगे ओर 
न्हौनै कोशिश करके दित्ली की एके प्रकारणन संस्था मे उप काम दिला 
दिया । दिस्ली अगत पर शकरदयाल का परिचय नरषिहूम पिल्ल, 
अमिताभ दवे, आनन्द रायस हुमा भौर उसने ्दलम्पट नामसे एक 
अखवार निकाला 1 उरव्त पत्र के उरेश्यनामकेलिए साहित्यचर्वा थी, 
लेबिन्‌ उसमे गोपालकृष्णन ओर करईउसी जसे बहुत स उगप्रपविया कौ 
कह्ानियो ओर एविताओ के अनुवादे अलावा ओर कुठ प्रकाशित चं 
होता । वरदया वै अनुवादो का वडीश्रसिदधि मिली । वह्‌ अक्षाघारण 
अनुवाद करता धा। 


चात हुतं पुरानी नह्ये यी ! आपात स्थिति चल रही थी! हनने दिनो 
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पटते फो यात यदह क्या ? अवसन्‌ 1979 ै। मव भी तो यापात. 
स्थिति है! देवादिदेव का उष दिनयो कत्पना करके न जाने कपो भय 
समताया जिन्त दिन मापात स्विति नहु रहेगी 1 

शकर मद्ठाधारण अनुवाद क्रताथा, इमीकिषए्‌ देवादिदेव ने उमते 
अपनी जवनी का मेग्री म अनुवाद कराना चाहा षा। अपनी अग्रज पुस्तक 
केश्रकाणक वपरतेण जनते उने क्य, "णवरदमातसते भनुवाद कराम ।' 

--क्रदयाल? 

- तुमसे परिचयनहीहै? 

--वह्‌तोरहै। 

तव र्फिर? 

--वह बहुत जिद्‌ लडका है। 

--अरे, जक्रकरदेगा। 

देवादिदव यह पषोचभीनदी सक्तेय कि क्पलेशकीओर मे टाल- 
मरोल क्यो है । देवादिदेव वसु की आत्मक्याका सनूवादकरनाश्करे का 
सौमाग्य होगा । कमलेश न वहा, "उपस वतिकर तुगा! 

कई दिन वाद कमचेशन कहा, "यकर मेरे आकि भफेगे, अापभी 
अधये ।' 

शक्रकोदमतेहीदेगादिदेवको डरवगा। वाठ वरप की उप्र 
होने पर द्सतरहंडरलगे। योग्य, मात्मर्विश्वासी युवको को देखकर 
उते डर लगता! वे इतने आत्मविश्वास कंसे है ? 

शकर किसी तरह काम की चात पर नही आना चाहता था) 

--अच्छा वताइये, अषप किस तरह पह सव-कुछकरनेतेहै? 

--क्याक्रताषहर? 

--जवकवाघ्र के अववारमे लिखतेहँतो बहती रमीनी उत्तेजक, 
मोहूक कहानी लिखते दहै 1 जव खवाद्रूके पत्र के लिए लिलते दहतो 
वहू हौ प्रतिबद्ध रचना लिखते ह । बिलकुल दूकानदारी का सा हिसाब) 

-~- तुम्हारा यह्‌ कहना सही नही है। 

-- व्यो ? समक्न दीजिय। 

--रचनातो हृदय के भीतर बनती है। जव जो रचना आयी । 
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--प्लोज, दस समय अपनी रचना-पवियाकी य्योरीमतचालू 
कीजिये। 

-तुममेसयलिखा हज पद्तै हो? 

--नही । 

अंग्रेजीमे भी प्रकाित्त होता है) 

अपके लिखे को पढना क्या समभवद? 

--तुम्हारी तरह के लड़के को प्रमुख पा वनी कर...1 

--पता रहै शरत्‌ कै वाद हैमरन्त--लेकिन वात वनी नहीं। 

--लेफिन कितव... 

कितव की प्रसाद्‌ है, यही न? मेरे लिए उसका कोई 
महत्व नही । आप एक स्वा्थकेतिए्‌ खरीदे गये है । आपके पले हुए 
काठक. आपको लेकर वाहूवाही करेगे ही 1 छीडिये उन बातों कौ! 

लेकिन म चुम्हारारएडमयररहु, प्रशसक्रह। 

यह्‌ मेर! दुर्माप्यहै। 

-र्मेनेसोचाथा कि... 

आपकी अ।तपक्रथ ? 

--हा । 

--भाप चाहते है कि मै उसका अनुकाद कष? 

-- हां । 

--वयो चाहते है ? 

---भादर, तुमही कर्‌ सको, ओर किसीमनेन होगा) 

-- क्यों ? व्धवस्याके पालत्रु 'विद्रोहौ' लेखक की चालक आत्मकथा 
का अनुवाद करने के लिए केषा पालतू अनुवादक नही मिल रदाहै ? रवि 
चीधरीततोदहै ! त्तमापम घड-वडे अषवारो का पालतू ओर विद्रोदी भी । 

--तुमदहीकरदो। 

--खाप मक्षे जानते नही, पहचानते नही । मेरा विश्वापषदै कि 
अपरेजौ की पढाई करलेने पर भी अप अग्रे अच्छी तरट्‌ से नही जानते 
दै।मेरीघारणादैकिअपरेजी, प्ररो वनी यानही, यह्‌ खाप भौीरोते जान 
लेतदै। मेरी यहभौधारणा है किइधर मेरे कदं अनुवादोंको वड़ा नाम 
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मिता है,एेसा अपने सुनाहै। आप जानतेहै किनभी वामपथौ पीदीने 
जपिको एकतरफ रण्व दिया है । मुच्चते अनुवाद यराकर भप उनके 
आम मेल क्य हाय वढाना चाहतेह) नही्मे एसी क्रारगृजारियोमे 
शामिल नही होता महाशय 1 

देवादिदेव कौसमक्षमे नहीञआरहाथाकरि उने मनम यहु जिद 
क्यासमायीहूदैहै? उन्हुरेसाक्या लम रहाथाकि जिप्नतरहभीदटे, 
उसेराङीक्रनाहीहागा। 

कमलेश वठा-वठाहृन रहा चा, ^तुम जरा सोच क्र वत्ताओ, शकर 1" 

आपन मेरा लिखा कव्यापडढारै? 

-- तुम्हारी कविता । 

-- वह गयतो नहीरै! 

--गौपालक्पष्णन की कटानी का अनुवाद। 

--आपउस्करानामनले रहै? 

--वह तो वहु गवं करने योग्य व्यक्ति दै। 

शंकर लोना, कमलेश, सेशन वडा अच्छा रहा । अब इसमेशनका 
आमे बढाने की सुविधा के लिषएर्म मोपालङृष्णन की सच्ची काना 
सुनाना चाहता हूं । अपि ध्यान से सुनें ।* 

कमलेश दोला, "सुनाभो, मार । 

-- सुना रहा हं । गौपालङृष्णन कारकोडा गावे कौ किवदती या} 
वि्दिजिन सशराय का नेता? 1959 मे इन्द्रधुरम्‌ एनेन्सी म भिदिजन सप्राम 
जारभ हुआ था । गिरिजने पहाड़ी आदिवासी है। जगल विभाग के 
अफमरर लोग उनकेहल से लेती करन कै तरीके मे रोड अटकाते । इन्धपुरम्‌ 
एजेन्सी के बारेमे पत्ता? 

--तुम ही वताओ। 

--उसकः क्षेत्रफल सातसौ वग मीलहै। उसमे तीनसौ मावह । 
जनसख्या है दो लाख {आध्र की आवादीका द)सौवां भाग। 

देवादिदेव न मन-ही मन नोट किया किं शकरदयाल्तका होमवकके 
कितना पक्का है। जानन काल्बुदंप्रयप्न किये विनाक्या इतनी वाते 
जानी जा सक्ती? 
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--प्रहाडो जादविवासो सोगान जगल विभाग ओौर महाजन जमीदारो 
से उचित न्याय मांग या । वे जब खेतिहर मजुरीका कामकरततो दिनि 
मे आढ आन ते च्यादा म॑जूरी नहौ भिलती, सालमे उनसठकिलोसे 
अधिक. अनाज व {पिल पाताः । महाज ओर जमीदार लोभ अवधि बीतने 
पर भो उनकी भिरवी स्खी जमीन वापसन करते! गिरिजनो के लिए 
कानून कचरी करना सव असभवेथा) भिरिजनो कोसस्कारपरभी 
गुम्सा था । जगह वदल बदल करसेती करने भौर अपने धरा म शराब 
चुआन को उनकी हुरक्तक कारण सरकार उनसे नाराङ थी । सरकार 
कमे ओक्लामे व जपसक्षखे जरयन वेश्च 

--फेसा मवे जगहे होता पता है शकर? 

मैने एकक्षेत्रके बारे म सुनाहै । इस सपमे विषु 1959 मे 
उनकी लडाईकवरिमेभी जनिाहै) गोदात्तिदरप्मन उनका न्तृत्व केर 
रहा था। वदे सग्राम कितना सफले रहा भिरिजन सम्‌ कितना शवित- 
शाली चना, चं सच वाति भय इतिहाष् कै दस्तावेजेदहै) च वाप्तें सवको 
मालृमर्ह। जो बात सवको ही मालूम है वह्‌ यहुदै कि गोपालकृष्णनने 
उम लडाईको थमन नही दिया) 1968 म इन्दरपुरम्‌ एजेंसी म पुलिस भा 
धमकी । नतीजा---पुलिष की सख्य कारवाई, एककेवाद एकं गविमे 
विनाणलीला । पुलिस जव चिना करत का निश्चय करती दै ती वह्‌ 
विनाश वहूत प्रभावशालौ हो सकता है । 

यह्‌ क्थामृष्ठी मालूमनहीदहै? 

--1968 के अप्रेल के वाद वहु अचल नक्सलवादी हो गया । 

कमलेश बाला, "्यार,ये सारी दाते यही च्तामोगे ?" 

हा] 

-- कही ।नहानीहीतोर्टुरहैदो, 

--गोपाचटष्णन उस्न वकेन कलकत्ता आया था । देवादिदव, चौक क्यो 
पड़े ? आपन भी उसे मुलाकात कौ थी ! वह्‌ दूसरे काम भेआया चा । 
यायाथात्िसीसे मागे निर्देशन लन) अरं ) पसीनाक्योभा रहा है? 

--नहो, क्टा। 

--उग्कोदोकटानिषण जापर पाव पीयी,जप्रेोमे अनूदित । 
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---यह्‌ । 

-- मेम वातरे,उन्ददवादेने कौ अक कोशिग बे बावजृद 
भने ही उनका अनुवाद क्याया। मेरे षास प्रतिय थी। परिणामस्यन्प 
-अन्नानेटरीयी माँ मीर (मेरावेटा' होन ही कदानिवां सकतन मे वगा 
शित हद्‌ । 

--पहते चना, शकर । 

---गोपाल आपतते कया मिता या, पना? 

--नरी1 

-भआपवे वारे भे उमे विचारे वत ञ्वेमे। 

--ओह । 

--मुहसे उसरी वतसीत प्रषफे वाददही हूय !उग्रम वह्‌ मुक्षमे 
यटूत वडा था सूय हृंसताथा। उसकी पत्नी दन्ती भो उसकी योग्य 
यँंमरेड भी । तफमीत म नही जाङगा । वे दोनो बस्तरमे पकडे गये। 

--मालूमरै) 

कयो मही मालूम होया ? भापकोतोतभी कुछकापताकरना 
पडता है। पतानदहोने से उस सालपूुजाके मौके पर्‌ “गोपातमेरा भाई" 
लेख कंसे लिखते ? 

--एकर, तुम वटूत कठोरहो। 

शायद लेकिन अप बहुत अत्थिरदौ रहैरहै। 

-मे .! 

--प्रता है, गोपाल भौर कुन्ती कंसे मरे ? उन्ह पकड कर वगाल ताया 
गया समुद्र के किनारे । पहाडीके सामने खडा करके उन्हे गोली मार दी 
गयी । गौपल भौर कुन्ती की लाश पानीमे फक दौ मथी । समुद्रन उम्हे 
लौटा दिया या), 

--पता है, माने, वाद म मालूम हुआ । 

--गोपाल लेखक समित्तिका सदस्यथा1 वहूक्ई वार दिल्ली मे 
सभा-समिति की वेठ्कोमे शगमिल हुमा था! क्पलेण, गोपालं कीमौन 
काविरोधकरनेकेलिएरमैने भारत के प्रमुख तेखको के हस्ताक्षर इकट्ठा 
क्रिये । देवादिदेव ने उस पर दस्तवत नही गि) 
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--सुना शकर उपमफएकर वत्तिहै 

--दस्तखत नहा तव्रिये ओर यह्‌ वात आगत्मक्धाम स्वीकार भीन 
की । आपकी आलमकया म गोपाल अपनं काम सेअयाथा ओर चता 
सया! आपने ओर तमाम गतो की तरह अपनी जीवनी मगोषालकाभी 
डपयाग किया रै । सवे कुछ अपिके उपयोग के लिए है) 

--सुनो शवेर जदरासुनो । 

--नही दैवादिदेवं कुछ अपराध अक्षम्य हति हु । आप गापालङकष्णन 
के मल्युकेदिरोधमं टृस्ताभर न करेगे क्योकि आपको सरक्रन एक 
जेय कमम लभा रखा है) वामपथौ -रा्जनीति क लड) म॑ सजौ 
लिखति षै उनकौ आप स्ौीन केरते है। 

--बहूत आगे बढ जा रहै हो शकर । 

-- सबूत चाहते ह ? 

--तुमसानदरायससू्नेकरये वात कट्‌ रहो) 

---इसीलिए सातनद राय विश्वा याम्य नहाहै? 

---सान-द पर तुम विश्वास करते हो ? 

--समया। 

- क्या समज्ञ ? 

--आाभ दिल्ली क्या आये है| 

नही शकर नही। 

त्र चते देवकी बनर्जी स कहियि। 

-- मुख तुम गतत्त समञ्च रहै दह) 

--गोपालष्ेष्णन वे बारे म च्ूढो बते क्था लिखा ? 

सदाशिव वटर केकारण। सारी बातें लिखने पर कणा सदाशिव 
चेषटरी अपना काम केर पाता? 

वाहु वाह्‌ । कंसी अफपासक्यीवातहै? वनर्जो भी माषषर पूरी 
तरह विष्वा नही करते। 

रया कटूतेहो ? 

--षदाशिव चेटी मिरपतार निहत्वा टुकड दुक्ड विया गया वमाल 
म उसके माप स सियार निदा की दावत्‌ की गयी! 
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-- ही । 

--तरटं तारीग फा। माज सव्र है। 

--ट्मीतिए भात्मकयाम । 

अपः क नि्वश्नीय निद वरम्‌ कापट हास्पार्वद प्रपरन्‌ कय? 
आप जसलागाकोमौन टा जनिता? कपी आप शच्य थ सकन भाज 
आपपूठ भौरएक्दमधूटरहै। गोपातदष्णन षा गतं आपन ज्जिमंतर> 
आधी कही भधा वचा गप--निए्ययदही जपिकी आत्पक्था भीता 
तरह प अद्धस-यासंभरीष्डोटै? 

-- म गलतेग्टरहैहा। 

-पमदणको मालूम था किर आपकी रिताव षाअनुवान न 
करेगा) सिय मने उसम जापी कताय दर्शालएमौगलीषोाताकिमे 
आपवे सामन वैटकर उप परवतिकरसक्‌ः। महाशय आप तागामर्म 
नफरत करताहूं1 कभी दु सचवतें लिमीयधी। उट सुनाकर सच्च 
विवेकपूण प्रतिबद्ध तेखककंकूपमलागाकौो श्रद्धा प्राप्तक्रनाचाहतदहं 
ओरसायह्‌। शवितका व्यापारभी करतहै। आपजस महान तेसक का 
आत्मकथा भर निकट दवादिन्व वोस्तं रही कागज्रा क अलावा कृष्ट 
नही है। 

शकरदयाल वमलेशस जारहाहुं वकर चेला गया) दरवा्जक 
पास पहुच उसन धूमकर खडखड क्हाथा रेमतश उस किताव का 
अनुवाद करायमा छापिगा । वहता प्रकाशक है। जोविक्ताहां वदी 
छापतः है । पर समय रखियं वह्‌ भी नोगो पर हसतारै। 

एकर चला गयाथा। कमतेशजननेक्हाथा बहत गुस्सेवर्‌ बरद 
भिज चडका है) 

--तुमवोमालूमया कि वह॒ अनुवादन करेगा? जान व्रुयकर तमन 
मेरा यपमरान कराया? 

क्मलेशयोला अपभीतोदूसराकीतरहूहीहै। हमेशा आपजो 
करे सव उसका समथन करते रह्‌ क्या ! विरोधी विचारधारां रखने वा 
क्याक्सिीको हव नही? शकरको भी अपनी विचारधाराम विवास 
रखन का पूराअधिकारदै। 
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तुम्हारे अलावा भी मेरे प्रकाशकर। 

--मेरी तरह स्पध कोई नं देणा । फिर इतना विज्ञापन कौन केरेमा ? 

तुम भी मु्े लेकर ॥ 

---अच्छा दादा! यत्तो पक्ाककी वातत द) मै जानता हु, जाप सव 
जमह्‌ प्रकाशको को वख्मूखें, मारवाड़ी मानसिकता का आदमी कहते 
फिरते ह) गरैता मक्ाक्र होता दहै जानते ह? आप मोनीपली प्र॑सको 
गालियां देते है, प्रकाशको को गानी देते है, शायद व्यवस्थाकोभी कोते 
दै अपिमाने आपलोग। ध्रौर्‌ यह्‌ मोनोपली प्रं यह्‌ प्रकाशक, पर्‌ 
वयवस्था--दइनके विना भपि लोगो का काम नहो चलता। 

--तुम क्था कहना चाहतेहो? 

-- सुनिये, आप लोग यह सव क्या करते है अच्छी तरह जानता ह+ 
भगिति सत्ता हथियाना चाहत है अपना प्रभुत्व स्थापित करना चाहते ई! 
सच कहूतो आप शक्ति सचितं कररहैदै इसीलिए मापके प्रति हमारा 
इतना सुकावदहै। मै यौग्यतामे विश्वास करतार, आपपर विश्वस 
करता! 

--शकरपर? 


--दुसरी तरह से विश्वस करता हूं । उसकी दात्त भूल जाइये \ अपि 
जो करु चाहते है, वह बह नहौ चाहता । मै जानता हँ, अप जो शर्विति 
चाहते है, उसे वहु कभी न चाहमा 1 इसीलिए उस पर विश्वास करता हूं ! 
दपतके अलावा अभी तकं वहं गोपालंकृष्णन को नही भूल पाया है । 

दिलं पर अगप्रत्थाणित चोट लगी थी। कमलेश जन कास पर 
विष्वा है, रेकिनि थद शकर पर दै! पता चला किं देवादिदेव कोवह 
भविष्य काया शायद वतमान का भी समथं साहित्यिक मानकर छाप रहा 
है! क्यो? देवादिदेव शकरदयगल को तरह धद्धा क्यो नही पादा ? 

--शकरदयात इस वक्त कर वया रहाट? 

--भापको पता होगा । 

--क्पाकरस्हाहैः 

---न रासिहम्‌ पिल, शकर, अमिताभ दवे, सानन्द राप अवार नही 
निकाल रहै क्या? सानन्दतो क्लकत्ते कालकः! 
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शवरदयान । उस समय मन मे वेहत क्रोध उत्पन्न हमा था । मनकी 
त्वचा वरुचलेवेजहरसे जहरीलीहो गयी थी! उस समय कुष्ठ नही किया । 
नही, कोई लक्ष्य मन मे नही भायाथा। लेकिन वादम एक बडी मी षार्टी 
मे तमाम लोगो के वीच, शरावकानणा चढत ही मृंहसे निक्लपडाथा 
कि शकरदयाल खततरनाक दुश्मन सिद्ध होगा, उसपर निगाह रखनी 
होगी। इस तरह की शन्दावकत्ती अदर-ही-जदर तमार दो रही थी । इसी- 
लिए तुरन्त मह्‌ से निकल पड़ी 1 देवादिदेव ने कहा धा, हम-तुम सव विदृयर 
है, धोखेवाज है--गोपालङ्रृष्णन की मृत्यु वे बाद हस्ताक्षर नही क्ियियथेन, 
इसीलिए 1 अपने-आप महसूस हौ रहा थाकरि वहूत कुछ गलत हुभाजा 
रहादहै, किसी की क्षतिहोरहीहै। पछतावाभी हुजाथा। लेकिन स्क 
नही पा रहाथा। देवकी वेनर्जीहूरवातेकोध्यानसे सुन रहाथा। ताता 
मित्तिर्‌ देवादिदेव को रोकने का प्रयत्न कर रहा था । 

डेढ महीने बाद शकर कागखबार बद कर दिया यया। 

उसके बाद देवादिदेव लवे अंधेरे मे चला गया। आज भीउसीमदहै। 
शकर काभित्र उसे नकार कर चला गया ! लेकिन लड़के की गरदन किसकी 
तरह थी ? कौन उक्षकी तर्‌ सिर स्युकाये भदिस्ता-माहिस्ता पैदल चलता 
था? यादया,यादन आया । उसी यादन भाने चालते व्यक्तिकी याद 
देवादिदेव के मन के एरियल के षास कटी पतगकी डोरकी तरह चक्कर 
लभा रही थी । एरियल म किसी तरह अटक नही रही है ! 

देवादिदेव कमरे मे आया। चौकीदारसे खानावनानेके लिएकहा। 
बाहर आकर खडा हो गया। 

चारो ओर बेडा सन्नाटाथा! वहत दूर तक पौली पर्वतम'"लाथी, 
वप पर अस्तं होता हज सूरज चमक रहा था । बडी सथ्यामे पक्षी 
सध्या समय अपने घोसलो को सौट रहे थे । ढेरो सीधे तने डं ओक, पादनं 
भौर फर सिर उढ्ये, विनीते भावसे सध्याको पत्ते पत्तेमेग्रहूणकर 
रहै ये । 

धरकृति मे सव-कुछ इतना मधिक् क्यो होत्ता है ? क्यो इतना अप्यय 
हि? सध्यातो रोजद्टोतीहै, रोज होगी । उसको सम्मान मौर विदा देकर 
रात कर ग्रहण करने के लिए इतना भ।योजन क्यो है ? 
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देवादिदेव नीरवता के आदि नही थे । सजा सजाया कमरा ढरोलाम 
मावाजा ओर तेज रोशनी क सम्यस्त देवादिदेव की उगलिया म उत्तेजना 
से कपन्‌ शुरू हौ गयः । बहुत वार उसके वपरे म बडी वते लिखी-कही 
मयी हुन चार कमरे फे पलश्च वत्व से उसका सवपरिचित्‌ विषण्ण मुल 
क्लप गया था । उस चहरे पर एक ही भावाभिव्यक्ति दखी जक्ती है । सुख 
मे विपत्तिम मिनकीौमृप्ुपर प्रससम्भेलनम एपर्पोटपर बाजार 
मे रास्तपर लिंडकोम कमेटीकी मीटियम प्रद्शनम विरोध सनामा 
म वहु चेहरा एक जैसा भाव लियं रहता दहै-पर्प गभार स्वा, 
विषण्ण । केभो किसी ने उसे हपतते नही दखा । 


आज नीरव तरल चादी सी अश्चयजनक सध्या मे जब वृक्ष धूसरित ह्रे 
हो रद हिममंडित हिमालय क आगे जसे उसे गृणा वना दता दहै! वेच॑नी 
हठी टै। सस फूलन लगती! समस रएूलतीदहै तो वहूत्त कष्ट होतार 

सानो वायु मे ओद्धात" नहो । कथापृतमे एक कहानी दै परदमगधी हवार्मे 
मष्टुभादिनि को नीद नही अ रहीथी) मरुललियो वाली सूत कीश्लोकती 
से पानी छिडकते ही उस नीद अ मधो } पहाडी देवदार के वृक्षो से धूपगधी 
ुमधयर्‌ रही) वताप्तधृपकोगधसेभ्नरीहै। फिरभोनोदनहीहै 

नीदञान्हारहीदहै। काच की चिंडकियोके उप्र पारतारे टिमटिमा रहे 
1 नीदक्योनहीजारहीहै? हवामें ओखोन क्या नहीहै निजनमें 
आक्र अपनेको खोननेकौ वातएक्धोखेसीदहै! याप्राहै।! हरेककी 
अपनी पसद है 1 नेसे माज तके देवादिदव कभी एक घटकं लिएुभी अकला 
नहा रहा था सभा सरभित्ि सेमिनार डिनर लच काक्टल अडडवाथी, 
वीक एड पार्टी धर पर जमधट । वरसौसे देवादिदेव न अपनी पत्नी ओर 
वेटे कं साथ खाना नही खाया। ईप्सितालडकां कसाथघा वती। उसे 
दोपभौ नहो दिया जा सकता । देवादिदेव अकसर धरषर खानानही 


1 एक ग्र्जो बातावरणमर्हतोहै। 
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खरता । निमत्रित रद्ना । ईप्सिता उन निमध्रणों मेन जाती । श्रीुत भौर 
श्रीमती वसु के सम्मिलित निमघ्रणमे श्रीमती बभु नही भ्येमी, यह्‌ नपे 
सवमानर्व॑ठेयै। 

सासि तेनेमं वडीतक्लोफहो रही थी । हवा बहूत धौ भौर शुद्ध थी । 

वलबकेवद कमरेकीधुए्‌ मौरशरावकफी गधसेभरीहवामे इसतेक्ही 
अधिक नोकोन रहता है । बहुत अधिक चैन मिलता, अगर देवादिदेव चमडे 
से मदीदुर्मी षर बैठा होता, तारीफ करने वाते सामने ब॑डे होते। 

किन्तु, आकाश के नीचे अपना सामनाकरनेकैलिएन वटे रहं सकने 

पर देवादिदेव अपने घर क्योकर वापस जयेमा? घर लौटने बै लिए 
एकात्त जषटरा है) कभी घर लौटने का अर्थं भलतमनसी सं घर लौटना था। 
गोपालकृप्णन के सम्बन्धम उत्तेजो मालूम या, उति दवाकर जीवनीमे 
ओर वाते लिखने से घर लौटना सम्पूर्णं नही होता! शकरदयाल कोमीसा 
मेवद करके, छिपाकर, उसके कष्ट पाने से दुखी होकर, उसकी तिताब 
खरीदनेसे षर लौटना पूरा नही दूता, 

धर सौटनेके माने, विवेक के दपंण मे अपनी नगौ शक्ल देदकर में 
चद किये रहना । घर लौटने के मतलव, ईत्सिता की भापामेसारा 'फसाद' 
एक तरफ रखकर पहले कौ तरह भला आर सधर्पंशील लेखक बनना । घर 
लौटने के मतले, पसओौरदूरकेलोगो की आंखो मे विश्वासपात्र वेनना। 
वापसी आज वहत मुश्किल है! वापसी का मार्गं अव बहुत जटिलं ओर 
काटोसेभरादहोगयादहै। वापप्तीकी राहमे तमामकटितो देवादिदेवके 
खुदकेहीवोये हए दहै। 

न-न, ईप्सिता समक्षती रहे, देवादिदेव को स्वथ नही मालूम कि कटि 
यो-वो कर उसने वापसी कामागंस्वयहु कठिन वना दिया है। उसे पता 
नही धा कि वहु असत्‌ भाचरण कर रहा है! जानता न थाकरि अविवेकके 
कामसेवापसीकी राहमेकटि उगअतेहै। अस्सिपन्रोके वनकानरक) 
चन जाता । पापियो की आत्मा उक्तनरक का मार्गं पकडकर आगे बदती 


1. अधिपन्न नरकमे मागं मे दोनों गोरतलवारकी धारक तरह पत्ते रदतेर्हैजो 
र-मा भौ हवने लने पद पथिक को धायल कर देते द । 
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-रहती है। दोनो ओर असिधारा के पत्ते पापियाके इधर उधरहटन पर 
उन्ह्‌ लहुरुहान करते रहै है 1 
देवादिदेव को इतनी शाते नही मालूम थी1 उस्न सोचाथानि 
चर छोडकर बाहर आनेमकोई डरनहीहै) किसी क्स्नहे की पुकार 
पर सदा धर लौटा जासक्तादै। छूटपन मदेवादिदव बहुत भलाथा। 
माके बुलातही घर लौट आता } वचपन म पदमा नदी क किनारे एक 
छोटे शहर म उनका घर था । उनके धर कं स्रामनथा तपताहुभा 
मदान्‌ । मदानके मोच म पतती पगड़ी एसी थो माना उनकीमाँवे 
घन वालाकेबीचङकी मांगो । सध्या के ममयम दहूलीज प्रर खड 
हकर पुकारती दवू, घर मा। 
देवादिदेव घर लौटना चाहता या! वह्‌ केषा समनज्तानदहीयाकरि 
दिन ब दिन वहु किसतरह्‌ अरण्यदव वनता जारा है? अवास्तविक? 
पहले उदन कितना सरक था । तेव दबादिदेव भी आरो कोतरह 
विश्वास करता था कि करन्ति अ गयी रहै। समाजवाद आए मयारहै। 
सव कम्यूनमे रहेगे, जीवन समान हागा । ह्र जिने मकम्यून बन गय 
थ! रगपुर्‌ तव सूपं रगधुर था! सुकिनिय न बहत सुन्दर मीत मायाया! 
रेखा सुन्दर गाठी थी ! वहू सुविचय चौ बहन थी । सविनय सडक-दुधटना 
परमास गया था! जिनके साथ देवाद्विदेवने सामं पर चलना शुरूक्िया 
था,वसव मरचुक थ! साथी । साथी । क्घंसेक्छा पिला" मीत 
किमकालिखा( हुजा था? वर्ण का} किन्तु चर्ण नही मरा। वहु अव 
भी लिव रहा है.ल्क्िजा र्ट! हसने परवरुण कीदोनो आंखें 
दमेणा सिकुड जाती थौ ! लगता किः कोई बहत छोटा लडका हंत रहा 
टो !ओौर भी बहुत लोग ये ! जुलूसा म देके वेहूरो क कतार-की-कत्तार, 
पहूचानी-पहचानी शदे । दरूण ने उस दिन उमे देखकर कसा अपरिचित- 
सा दरताव क्रिया {करते कै सभी करते ह! इसीलिए तो देदादिदेव 
उपन्‌ पहचानके लोयो के पास जाते हुए डरता । नय चोगाकेसाथ 
रहना उसे बहुत अच्छा लगता रहै । एक कारघर लोर सकन पर देवादि- 
दव फिरवरुणके पासजा सक्तेगा, 
लेकिन घर लौटना क्या इतना! आसान ह ? अगर सभीी-वुछ द्रूषरी 
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तरह स होता? दूस्तरी तरह से वापसी ? अमरीका व॑नीग्रौ जिसतरह 
अपने धर की तलाश करत करते अकफ़ीका पटैव ? वैसा होत षर काम 
वहुत आसान हौ जाता । वह्‌ मुष्किल काम भी वहूत सीधा है । देवादिदेव 
घर लीटना चाहता दहै उसघरमं जि वह्‌ स्वच्छासषछोडभयादहै। 

वहत सच वात है । यहे वापस करा चिद्धात्त भी उन स्वयनही 
अपनाया । मामला दूसरीतरह सहोगया। दस वरस पहर उस विपु्त 
मित्रन वुलवा भेजा । वे पण्चिमी वगाल कै कर्ता धर्ता विधातारहै। 


विपुल मित्रने उतप्तसक्हाथा क्यासोचरहेहो? 

-साचूगाक्याः 

विपुलकाय विपुल मिन बोले वहत दिनोत्तक तोलेफट रादइ्टकी 
परेड की, अब राद्रटट राइट कररहै हौ करो । लछेर्विन थोडा बहुत 
सीरियसकामकरो | नौसिखियो कामाना नहीदै। 

दोनोकेबीच मे एकमजयथी 1 मञ्च पर वहत से कागज-पत्तर ओर्‌ 
फाइल ओर दो गिलास ये--स्काचके 1 विपुल थोडी बहुत पीने वाना 
था। देवादिदेव उन दिना उक्षे कही ज्यादा शराव पौ सकत्ताथा लेकिन 
पीकर कभी बहुका नही । नेणा न चदढन की उमको बात की न्याद्या 
पाञ्चजन्य इतस तरह करता ओ आदमी नशा चेढजानं के उरसि 
विटाभिन की या मक्खन खाकर शराव विथ वेहू गादमी बहुत ही कच्चा 
है । निश्चय ही उसके मनम छिपान याग्य बहुत सी चीजें हु) कुठ कह 
नदे इसी डरसेवहमेशे मेधुत हान का खतरा नही उटठाता1 शसाव 
क्यो पीतैहो?नशाहो इसलिए न? उसतरह्‌की डिसिस्लिन के अदमी 
तोहोनही किड्गली सेनाप कररोडएक ही वक्त शरावपीतेहौ। 
पीतेहो खूब । अकसर दृूसरेके पैसा पर 1 पीकर भी धूत जौर सावधान 
जन रहते हौ । अर्थात शरावी होन का साहस तुममे नही है। हमारा 
वेन एंड ओनली पुरोहित का सा भयानके शराबी वह्‌ नेनेगा ? देवादिदेव 
वसु? अपने को नगे शिशुकौ तरहदुनिया आगे खोलकर रखेगा? 
उसम व्ह हिम्मतदहै? पृरोर्हिति नाम पराततेही व्यक्ति धार्मिक वन जाता 
है उपदश देता रहता दै । 


< 


विपुल उने जो-भरकर शराब पिलाता भौर अपनी योजनाएं उसके 
सामन पश करता } पटसा काम है, विरोधी कैपमे पुसपैठ। सर जगह 
घुस पडो । तुम्हारी पार्टी का अजेय विलारहै, कल्चर फट--सास्छृतिक 
मर्चा! देवादिदव, तुम क्ल्वरल फ़ट पर सी ०-इन-सौ ० बन जायो । 
सवध्यिक्ष । तुमको अभी पचास कमेटिधा का अध्यस्त वनाय देता ह" 

--अचानिक ? 

---द्न सवे वातोको तेकर विवाद सेकोईफायदादै? उन्ह्‌ पताह 
कि श्रस्ताव अचानक नही आया टै । मृन्ने मालूम दै, म जानताहूंकिवुम 
रमणा णक ओर अधिकार चाहते रहेही। तुमको शक्ति दै राह 
देवादिदेव । 

--गृद्त, क्यो? 

--वह तुमको भी मालूमदहै। 

--हां। 

तब देवादिदेव चुपचाप अमोध ओर सदेशक्तिमान बनकर पश्चिम 
वणात्‌ के शासकोके दल मे शामिल हो मया ! पटु पुम्तक्‌ चुनाव 
केमेटीसेलेकेरसभीतरहं की क्मेधयो का सदस्य वने गया--अत्यत 
प्रतपशासी सदस्य । 

ईप्िताने कहा था, ष्यहु क्याकररटहैहो 

क्यो? अभीतो यहु शुष्आत है। 

--बिनि्निग ओंफ द एड--खत्मि की शुरुआत । 

-- नही, दूसरा पक्ष विवश होकेर समञ्च गया है कि पर्चिमी 
चमाल म साहित्य मौर सस्कृति केषक्षेत मे वामपयिपो का जलग रखन 
सेकामन चलेगा । भये स्वीकृति देने का मतलब, व।मपथियो के स्वीकृति 
देना 1 

--तुम क्या अपन को चापो समज्ञते हो? 

इस बाते पर्‌ देवादिदेव बहुत न्रा इभ । वहत दिनो तक उपने 
ईप्पिता मे अच्छीतरट्‌से वतन कौ) दवदव नक्हाथा, मँ सावित 


----~--~ -~-~ --- 
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कर दंगा, यहे विमिनिष आंक दच्िगिनिग--अरम का प्रारभ- 1" 

ईस्सिता ने का, 'अव तुम लौट न सकोगे ।' 

--जीवन दो वेसो का सस्ता रोमास नही है, ईन्सिता 1 

वही दवादिदेव भाजधरीटना चाहता है । तेशरिनि धर लीरनाक्या 
इतना असिानदहै ? विपुन निप्र से अलिमित शतं षर अदृष्यस्थाहीम 
दस्तखत करानि के वाद? 

उस दौरान कैसा वातावरण तयार हुआ धा । भारत-चीन सीमा- 
सघपं के वादहीवुद्धिजीवियो कोजालमे फंसने का प्रोग्राम शुरू हुमा । 
“मुक्त साहित्य सस्था" का नाम कदं बार सुदियोमे छपाथा। चीने 
आकमणकीनिन्दाकरनाहीकाफोन था, उप्तके साथ ही अपना स्वदेश- 
प्रेम भो घौपित करना होगा, कम्युनिस्ट-विरोधी शिविर मे सम्मिलित 
होना पडगा। 

सभी महत्वपूर्णं साहित्यिक दसी आश्य काअपना वक्तव्यदेनेकी 
दौडमे सम्मिलित हुए । गैर-राजनंत्तिक यादक्षिण-प्यी या शुद्ध कलाके 
हिमायतीही नही, कभी जौ वामपयी आदोलनमे शामरिलियेवेभी 
नाम लिखानेकौदौडमे थेओौर उनके नामभी वूव दिखायी दियेये। 
बुजुर्ग मे भृगु सन्याल भौर युवक्नोमे अमृत दत्त तक, दक्षिणतम शिविर 
मे ठेस शामिल हुए किफिर मीन प्रन उत्तरे । भृगन्दामर गये, अमृत 
आजभी टिका हु! दै । देवादिदेवकी तरहही वह भी अकेला दै। 

देवादिदेव को स्वीकृत्तिदेन के तमाशे मेनही बुलाया गया! उते 
क्षमता काटोप पटूना दिया गथा ओर साथ ही उसने चरम दक्षिणपयी 
शिविरकै वहूप्रचारिते समाचार-पत्र मे निथनित्त ल्पे लिना शुरू 
किया) चरम दक्षिणपथी शिविरमे सम्मिक्तित हौकर उन दिनो चहुते 
बदमाशीपेकाम करना पडताथा । जैसे कातिक्रारियो केसाथलेकषर 
भौर म॑दान मेवाउल' नाच एवसारङृतिक मलो के मच परर्ब॑ठना। 
देवादिदेव ही एकमात्र ठेसा व्यक्रिति था, जो यह्‌ सव करसक्तायानौर 
फिर अपने दल रमे चिरकाल से प्रतिबद्ध नेखक्' केकू्प म प्रशसितभी 


~ -------~ -~्‌-्‌_~्‌्‌्‌्‌्‌ 
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हु जा सकता था} उसके मुकाबल अमूत दत्तन केम बुरे कामकरके 
बहुत बदनामी कमायी । 

उपस्क वाद उक्तके बाद । 

घरलौट आन का सिद्धात उसका अपना नही था} दृप्त वीचषएक 
के बाद एक कर्‌ घटनाएे घटी} इस अध्यापकी शुरुभात्त सन सत्तरसे हु्द 
थी \ चरम दक्षिणपथी शिविरम भौर किक्षी तरह्‌ का पतनन्हीहौरहा 
था । कुछ छिटपूट घटनाएं अवश्य हूर थो । 

एक पच्चिकरा को दसवी वोर्वगांठंके उपलक्ष्य मग्रेट ईस्टनमेषएक 
विशाल आयोजन हुआ } उसका निमव्रण पत्र मिला अनुष्ठान कदूसरे 
दिन! उसनेसूनाधा अनुष्ठान मपे प्रमुख सम्मानिते अतिथि वनाया 
जायगा । वह सम्मान मिल गया अमृत दत्त को। 

परिणाम यह्‌ हूभा कि उसरे अपने सिद्धात के अनुसारं प्िकाके 
केणधारोकी इच्छाकौी उपेक्षा करखस कपका पुरस्कार मतोमुहुराप 
को दिला दिया । पलस्वल्प उषके इस बदला लेन को बात पर उक्त 
पिका मे बहुत सी चिटिष्यां प्रकाशित हुड । 

वृद्ध साहित्यकार तारक गागुलीकौ म॒त्युपररजो सभा हुई उसम 
उसेबुलायाहयौन गया हालाकि उस सभा के कायकर्ता उसके अपने 
सेमेकेलागथे। उसस कह द्विया गयाकि पताही नहीया क्रि तुम यहाँ 
ह्यो या मनीलाभम। 

पुत्नरा पित्र उसकी त्रिय पाठिका अर्‌ पडे क्लवकौ सभानप्री 
धी । पूत्लरा केषर हर्‌ रविवार को वहत जोरदार भोर ह्धिस्कीसे 
युक्ते साहित्यिक दिवस का आयोजन होता धा। पुल्तरा कावेटयखग्र 
राजनौतिम सम्मिलित होकर मायेव हो मयाथा। प्ल्लरा उससे कुछ 
कटे विना विपुलमिच्र कै पास्त चली गयी । यह्‌ खर्‌ अभि वदजात 
पासञ्चजन्यरन उत्ते बतायी धौ 1 उसन पूल्लरासे उस नवतनकाकारण 
जानना चाहा } पुल्लरा न अपन पति का नाम तकर कहू मानीन 
कटारैकितुम विपुल कीनङरोपे पिर मयटो," 

विपच न उसमे काया तमन मेरी बहून वदनामीकीहै जी) 
केचकतता म आजकं व्हूत सून-खरावा हो र्हाहै होशियार रह्ना। 
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मेरी मिनिस्दरीनहीहैकिमेरे कहने पर सवक हो जायेगा । ' 

क्यो? मे होश्गियारक्यो रहं? 

--कह्‌ दिया, वक्ष माननलो। 

सत्तर मे कलकत्ता म ओर्‌ उसके आसपास वडा खून खरा हभ 

था। खुलेआम मुठभेडो जंसी गाते हुई 1 यद्यपि देवादिदेव कलकत्ता के 
एकं निरापद अचलम रहता था, फिर भी युवको के इसं मृत्यु-उत्सव 
से उसे विशेयं आधात सग ओर वह्‌ अनुपम चकलादार के पात भागा। 

--अनुपम, क्यालाइन हैः 

-- कंपी लाइन ? 

--पाटी-लाइन । 

-क्रिसिवारेमे? 

--यही नक्सलवादी लडको की हत्या ? मत्रिमडल मेतोहमारी 
पार्टीभी शामिल दै! कोई वक्तव्य क्यो नही दिया जा रहाहै? 

--किमन कहा, वक्तव्य नही दिया गया ह ? पढकर देखो । 

अखबार की कतरन। सन्‌ 70 10वो जनवरी { देवादिदेव पटतां 
है। उसकी पर्दी की अगन्ध प्रदेश कमित क्प सव-कमेदीने धरीकाङरूलम 
मे पुलति के अत्याचारो की जंचकीटहै । कमेदी ने सवधित इलाकेका 
दौरा क्ियाहैभौर रिपोडं दी है कि नर्वप्तलवादौ आदोत्तन को वडा 
आघात लगा ह ओर भव आदोलन स्पष्टते समाप्तो रहाहै। 

“कई वडे-वडे नकघ्लवादी नेता पृलिसकीमोलीमे मारेग्येहैया 
कद कर लिये गये है । पिते दो महौनो सं नक्सलवादियो कौ सतितिधिर्यां 
वदहै केयोकि हयियारवयद पुलिस वहो सष्यामे तनातदहै भौर पुलि 
दाराउस क्षेत्रक चप्पे-चप्पे कीषृफिया जांच जारी है) इसे प्हते 
नकलवादियो को जनक्तासखजो सहयोग ओर समर्थन मभिलाथा, वहुअव 
मौजूदनही है; 

कमेटी ने नक्सलवादी नेताओं से अनुरोध किया क्रि वे सपयेक्रा 
अपना मौजूदात्तरीका छोट दं। उनकी सषपं पद्धति जमरीदारो, महाजनो 
आओरसरपारकीसहापकस्द्धिहो र्दी दहै! साय ही, यह प्रजातात्रिक 
आोलनो का दमन करके जनताको बहुत क्ष्टमे डाल रदीटै। 
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क्मेदीनं सरकार से तथाकथित उपद्रवग्रस्त अचल मे पूलिसका 
ताडव फोरन बन्द करन को कहा! यह्‌ भी माग की गयी करिसभी 
घटनाओकी विभागीय न्यायिक जांच करायी जये आदिवामिथोकी 
जमीन परकेन्लाकरन वालेम॑दान के सभी लोगाको वहा से निकाला 
जाये मौर जातने योग्य सारी वजर भूमिका वितरण विया जाय। 
देवादिन्वका कहुनाधा कि आघ्रनम निश्चय ही अच्छा काम हुआ 
है लक्रिनि इत विषयमे हमारा उक्नन्यक्यानही जारी कियागया है? 
--अभीनहीजारो क्रिया गयाहै किया जायेगा। 
क्या यह निश्चित कियाजाचुकाहै? 
-तुमतोबडआदमीहौो नीतो तुमदही कुछ विरोधरउयरोधकी 
भ्यवस्वा करो। 
म? 
--क्यानही? 
देवादिदेव चुप रहा। विपुल के साथ उसका एक गुप्त सम्नौता 
याकिवह्‌कभी मच प्र उस साय नही रहैया। उसके अलावा कलक्ता 
या पष्िचिमौवमातनम नक्सलवादियोदे प्रति वतमान मत्रिमडल कारु 
यानीतिक्याहै उघ्तने कही च्यादा चषटरो यहु जाननाथाकरि श्रीमती 
भारत इस विपयमे क्था सोचती है? उनको नीति नक्घलवादियोको 
निष्टुरतासे घल देने को है। यही विवुल की भीनीतिदहै। भाजमत्रि 
मडल म विपुल शीधस्थानपर नहीहै लेकिन यहु कोरईचिता की बात 
नही है 1 राजनीति के खेल म पासा उलटा पडते ही विपुल दिल्ली छोडकर 
कलकत्ता आजायेगा आरहाहै। नही देवादिदेव अपनेको मुसीवतम 
नदी डाल सक्ता। 
अनुपमनेक्हाथा विपत्तनामरङेबारेमं क्था सोचते हो? अमरीकी 
साप्राज्यवाद वियतनाममजोकर रहा है उससे। 
--केलकत्ता के लडको की वात कौन सोचा ? 
दवादिदेव भपनी वाते आत्तरिक दुख से कहता 1 सच कदन म क्या 
हज है? पर्बिमी वभाल ओर कलकता के युवका की हप्या अव दूरकी 
वानि नहा रहग्थीथौ निकट था गयी थी! जिन जिन युवक्तो को देवादि 


1 नी 
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देव पहचानता था नही पहचानता था, उनके चिए भी वहु डरनेलगा 
था । युवक बडे नासमन्न है । पता नही कि जान-पह्चाने का कौन-क्ैन 
लडका मारागयारहै! पता लगने पर देवादिदेव भो कैसी मूसोवतमे 
फंस जायेगा ? उसं समय उसे परेशानी होगी । परेशान होना देवादिदेव 
केलिए टीकन था।एेचेमे वह्‌ वहूत-से मुखौटे पहनकर वहूतेरे काम 
एकताय नही चला सक्ता! ठीक उसी तरह, जसे नशेमेहोने कयै वात 
उसेढीकन लगती थी। इसीलिए तो मक्ठन या विटामिन-वी खाकरवह्‌ 
शराब पीत। । चूत शरावे पीनेकेवादभीनरशेमेन माकर सवको ताञ्जुवे 
मे दाल देता । 

'वियतनाम की वात सोची जायेगी' कहकर देवादिदेव उठ आया 
था] उस दिन वह्‌ थोडा जव्दीधर लीटा। इस तरह जष्दी लौटना बडे 
आश्चर्थकी वाते धी । धर लौटकर देखा कि लडकेको खानादेकर 
ईप्सिता वाहरजा रही टै । ईप्सिता सध्याकेवाद केभीधरसे बाहूरनही 
निकलती थी 1 

---वातक्याहै? 

--जीरहीहू) 

कहां? 

अशनि रायके पास। 

-- क्यो? डी आई जीण्के पाप्तक्योजारहीहो? 

--नक्‌डवाघ्रू केवेटेकोमारडालामयाहै। 

--नकूुडवावू ? 

पलं फा्मेसी के कपाउडर, जिसने तुम्हे विरामिन-वीन्यृरन 
के इजेक्शन दिययं। 

--उसवैवेटेकोमारडाला? किसने? 

--मारातोकलदही था! सवेरेके अखबारमेभी था) 

वहतो किसी कोँलोनीकौवटनायी । पांच लोगोको. 

--नक्‌ड््ादरू उसी क्रेलोनी मे रहते! उन पचिलोमोमे वला 
भ्रीया। उचेर्मैने घर क्यो जने दिया । 

--"जाने दिय।' माने? 


= = -- 
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९ 
--यटीसुमनकेसाथथा।! ~ 


हि सनौ रुगे पतप 


षहो या! 
---क्योः 
--तुम्द प्त लगने पर वह्‌ यह सही स्कता । 
--क्यो? 


---तुम पर बलाई विश्वास नदी करता । कर्दिनिसेफाम्ौमेही 
सोरहाथा। वुखारद्ो गाया इसलिए परह. 

--तुभ वहो जकिरक्याकरोगौ? 

--यलाकोलाश् मांगूगी। 

तुम्हारे कहने से पुलिस मान जायो ? 

-देखती हु । अशनि राय मेरी फरो बहन क॑ पतिह। 

तुम्हारे साथ चलताहूं 1 

-- नही 1 

ईप्सिता ने सर हिलाया, "तुम नही चलोगे ॥' 

उस रात ष्ठत लौटी दी नही । दुसरे दिन बहुत दैर सेनौटोष 
चेहरा एकदम सफ़ेद ओर घवराया हआ था। दैवेदिदैव गुस्सेओरडर 
सेफटा षड रषहा था । ईप्सिता विलक्ल अजनवी आवाज में वोली, शोर 
न मचाना । पृलिस ने बहुत को अपरेट कया है! तुम्हारे मकान की को 
पड़ताल नही होगी } दाह्‌ कर भायीषहूं ॥' 

सारो जानक्रारी बहुत तोखौ थी । ईप्सिताने कहा, “नकुट्वाबू ने 
तीन महीने पहले तुमते कदा यारि बलाई को बाहर भेजना चाहता हु, 
थोडी मदद कर दीजिति ?" 


--कठनेसेक्या होताहै? जी घड्का बापकी तकवीफ़न समश्च 
क्प ट्‌ सेन्स्ेस वायलेन्सत 


--नकुंडवानरूको विष्वा्टै कितुम मदद करतेतोयह्‌ सवे-कुछनः 
हता 


--नङरडवादू का विश्वस्त है ! नकरंड्बाव कोन है? 
वनाः पिता। 
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देवादिदेव कवोलमरहायाकिवे दृत्सिनासेहारतेजा रहैहै) रेस 
महसूख होने पर उनका गुस्वावेदगयादहै। जचानकःधरमे मुसीेत नाने 
कै कारण उनके मनम समस्त नकमलवादी आदोलन कैः लललिएु धृणा 
गयो 1 उन्होने मन-ही-मन निश्चय कियाङिअयसे वहु नक्मलवाद्वियोने 
वारेमखराभो प्रेशाननहोमे\ दूरे वडं उहुष्योके ्िए काम करगे 
अर उन्ही पर ध्याने देये। 

णाम को नहा-धोकर टेलीफोन उटातत ही कलकत्ता का वाजारू साहित्य 
समाजभी वही सोचेगा, जस्रा वहु मोच रहै टै । युवक्येकी लार हस समय 
उनके दरवादे परण्डीरै। इसि महान भौर महानतर्‌ घटनाओम 
उलक्षना जषट्री है ! ममरीकी सूचना विभाग को वियत्तनाम वेवारेमेसभी 
वी सम्पत्तियां पेशकरदी गयी। बडी धूमधाम ते उक्त कार्यं सम्पन्ने हुआ । 


जीवन अकसर्‌ वहूत अप्रत्याशित मोड़ लेतादै। उसदौरयन एकवेबाद 
एके बहूत्त-सी महत्वपूर्णं घटनाएं घटी 1 देवादिदेव का पार्टी का पुराना दोस्त 
वादू जीचन उसके पास माया भौर उसने देवादिदेव पर हमला बोस दिषा, 
“मेरा वेटा बादल पुलिस की गोती से घायल होकर अस्पतालमे पडा हुजा 
है। तुम अभी चलो, नहीप्तोवे लोग उस्परध्यानेनदेगे 

--वादल भी नक्सलदहै? 

--चिलकुल) नही तोमेरी यह हालत कंते होती ? 

- तुम्हारा वे होकर वह्‌ नक्सलहो गया? 

-मेराभाग्यतुम्हारे जंसातोहै नही 1 भाभी लडकोकी माजियनं 
वी हर्‌ ह । इसलिए तुमको कोई फिक्रनदही। मेरी धरक्रलीतो वीरामना 
दै । सबकुछ जानते हुए भी कुछ न वोत । 

- तुम क्या करते रहे? 

--मेरा वहु बेटा राजनंतिक विचारधारा तेकर.. छोडो उपे, चलो, 
चलोगेने?र्मेतो किसी क्यो जानता नही, पहचानता नही । तुम्हारा नाम 
याद भाया । 

--्म जाकर क्या कर्पा, जीवनं? 

-नही चलोगे ? 


भरकाय . 37 


--यतताओ तो, जार वगणा क्या 

--सो कपो चलोगे ? सडक पर जकर वियतनाम-विरीधी रूलूम् 
निक्ालोगे । उगदे अप्रवारमे तस्वीर निक्तेणी। जीवन सामन्ततो 
निहम्मौ पार्टी कासायौहै। तुम एकदम जानेवरहो गये ही, समस्ते" 

--चलो, चलता हूं । 

इम दवत जीवन ने बहुत लडक्पन पिया । उसने रीर नमू पोते 
ट्प कहा, “जाने दो भाई, दया नहौ चाहता 1" 

---लो यह्‌ देखो, आंस पाटो । 

-- रहने दो, भाई । 

देवादिदेव लाचार हकर मया । तर्व्तवादिपो का मामत्ता छीरे-छीरे 
उलद्नता जा रहा य! ॥ हर एथ- सुखी भौर शान्त ददह्तीज पर्‌ खून से लय~ 
पथ छाया यी ! यह्‌ सभ्दौ कुछ मरघ्यवगके लोगौको नैतिक पडा देनकै 
लिए कापी था। रंपतालमे वादल वहूुतहीस्सी गरभीरतासे होर वद 
कयि हए पडा था 1 देवादिदेव न कहु, "जीवन, यदह परेशान होने से कौई 
फायदा नेहो । आभो देखत है ।' 

--केयादैखोगे? 

--विसतरहुसे वादलको जिन्दा रखा जाये? 

---क्या करोगि? 

--देखते ह । जल दीम रर्खेतोचिन्दातो रटेगा) 

--वह्‌तो भूवलकाभीनभ्ररेगा मौरष्ुटेषाभी नही) 

--देखेगे ! 

अजीव वातहै। बादल षे मामन मे देवादिदेवने अपनी अत्माको 
पाप-मुक्त करने का प्रयत्न किया ! सभी सवध्चित स्यानोपरभागदौडकी) 
अगर वादल सामन्तं सहयोग दे तो उह कलक्त्ताकेबहेरहटाकरक्ईूषरस 
तक जीवित रखाजा सक्रताहै। यहं व्यवस्थां करदी गयी। यह्‌ बात 
घताने के लिए वह॒ जीवनके घर गया। जीवनकी वीरागना परत्नीवेटेको 
जीवित वापसपा सकनक वात जानकर कृतल्तासे रोनेलमी। भौर 
साथ दही रदी आवाजमे बोली, "क्या वह्‌ मानलेमा? 

--उमे मनाइये आप । यह्‌ यजनीत्ति गसत्त राजनीत्ति रै, भाभी ! इत 
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राजनीतिते कुछ भी नही होगा । हमारे धेच के अच्छे-अच्चे डके मारे 
जारहैरैँ। ओौरतो बुहो नही रहाहै। 

--स्कोलररिप मिली थी। 

-देचिये, जरूर मानं जायेगा । { 

--बहिर उसके मामाकानपुरमे रहूतेह। 

--हा, हीं! ओर 

--न, स्पये मत दीजिये। 

देवादिदेव ने जीवन कोौषतनोको, गरीव अदमीकेऋणीनहोनेके 
अहकार को चोट नहौ पहूचापी । बादल काकाम करनेकी प्रसन्ननासे 
उसका मनं पस खोले था भौर देवादिदेव सडं क्लब की ओर चलं प्डा। 
चहं देवकी चनर्जी न द्हिस्की पीते-पीत देवादिदेव का धन्यवाद ग्रहृण क्रिया 
ओर बोले, लमतानही कि लडका वाते सुनेगा । लडके बहुत संभवित है। 
लगता है, सूनेमा नही ॥' 

--सुनेगा, सुनेगा। 

देवादिदेव कटता जा रहा था ओर द्िस्कीपी रहाथा। केक्डेकां 
गूदा ओरसुअरके गोश्तके कवावखा रहा था। 

बादल की बात उत्तेयादनहीरही। छं दिनि वाद वहु जवेकांवेज 
स्द्रीटमेथा तोओीवनस्तामन्तके साथदोओौर व्यक्ति इमी तरह भाग्य 
कीटठोकर खाये हए उक्षके कमरेमे भाये। पिकासो कौ तसवीरके नीच 
उजवेकिस्तान के रगीने कालीन पर पाड खाकर जीवन सामन्त बोला, 
यह तुमन क्था किया, देवादिदेव ? तुम्हारा सृुज्ञाव न जान पातातो बाद 
वच जाता। तुम्हारी बात कटने पर उन कटा, सोचुंगा। उस्कैवाददे 
उसनेजेल के अस्पतालसे भागनेकी कोशिश की। इसी से पुलिन उते, 
पृलिसने उसे. । 

--क्यः किमा? 


--मार डाला। 
जोवन जोरसे रोने लमाजौर देवादिदेवको वैटेकी मौनकेलिए 


चार-बारदोपदेनलगा। वहेदेवादिदेवकयकुठभी वह्नेका मौकानद 
रहा था ओर इसी तरह रोते-रोते कमरे से निकल गया! सारीषटनाने 
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देवादिदेव को कटु बना दिया । वादल ओर उसके पिता के स्वध को तेकर 
उमे क्षटपट “राज्‌, लौट आ" कहानी लिख मारी, सेकिन कटुता दूरन 
ह्र । बादल की मृत्युके बारेमे सभौ वातौ का उसने पता लगाया! उसे 
स वतिं मालुम ह--यह्‌ सोचकर बह बहुत धबरा गथा मर्‌ उसने भमेकौ 
खोजगीन वेद कर दी । 
बादलकी रीदमे गोलीलगीयी। वह्‌ खडाभीनहीहो सकताभा। 
अतएव अस्पताल से भागने की कोशिश उसके लिए असमव यी] 
वादल को सोयी हालत में ही अस्पताल से हटाया ग्या । 
दूसरे दिन जेल के फाटक ऊ पास मोली से विधी उप्तकी मृत्तदेह्‌ मिली 
थो 1 घायल भसमी ने भागने की कोशिश कौ थी, यह्‌ था पुलिस का वयान 
लेकिन पमसी धरी" नही वज थी । 
वादलकेशरीरमें हर स्थान पर कई गोलियांलमी थी । कींलरवोन 
मे, प॑रोंमें गोलियोकेदेदये। मारनेका उदेश्य नहोतातो गोलियां दूरी 
जगह लमी हत्ती । उसकी मौत खून वहने से हुई यी । 
यह सारी जानकारी देवादिदेव को पूरी तरह परास्तकर गयो! वह्‌ 
अनुपम के पास भागाः अनुपमने उसे बतए्या कि आध्र के नक्सलबादियोः 
पर पुलिखके हमलेकेबारे मे पार्टी बहुत ही सावधानी, सतर्कता बरत 
रहीहै! मौका गाने पर परिचमी बगाल केवारेमेभी यही रुख रहेगा। 
तभी अनुपम एकाएक कट ठा कि शपार्टी च्या करेगी, तुषको इस्त विधय 
मे वताना सभव नही है ।' इसे देवादिदेव के अहु को चोर लगौ-- तो मव 
अनुपमं उस परे विश्वास नही करता! 
आहत भद्‌ वहते समय बाद संतुष्ट हुजा } कंद महीने वाद अचानक 
भमरोकौ जंगली जोव संवंधौ वहुप्रचारित पत्रिका के भारतीय प्रतिनिधि 
नै देश-विदेश को खोज निकाला । नक्षली लोग जंगल कै जीदद ये, 
करलकत्ताजगलन या, फिर भी देवादिदेव के कथे पर वंदूके रखकर उस 
प्रतिनिधि ने अचानक नक््तलवादियो के वारे में बहत जिज्ञासा दिखायी । 
वह्‌ श्वेताग वेहुत दी सरल था ! उसने देवादिदे कौ समन्ञाया कि नक्सल 





1, जेलमे गहब होने परो घटौ बजक्ती है। 
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शिपिरसे हटकर, दक्षिणपथी शिविर की क्रातिकारी चेखनी कौ भी जगाना 
चाहर । देवादिदेव ने इस समाचार को सही स्थानं दिया । परिणामस्वरूप 
दल्िणतम शिविर मे सहसा तोन कलम विद्रोही बेन गयौ । निष्कं 
पर पहुंचनं मे उरन्ृ देर लगी भौर बहुत दिनो वाद आपात-स्थितिकी 
घोपणा होने पर उन तीनो कलमो वाले तीन जोड़ी हायोमे हयकडियां 
लम ययी। 
दसी तरह देवादिदेव का जीवन भागे वदता रहा! उसके वादे उसमे 
फिर यश दिलानेके लि मुजीच का युद्ध आरम्भ हुभा। नक्सलवादी 
आदोलन चुपचाप चलता रहा, स्योकि वहु पश्चिमी वगालमे कंद्रित था। 
लेकिन वाला देशके विपयमे चुप रहने से काम नही चलन वालाथा, 
क्योकि वहु सीमाकेउसं पारकीघटनाथी। देवादिदैवने इस मौकेपर 
अपने फो उवते दक्षिणपयौ शिविरकौनेक नजरोमेरखा ओर सहानुभ्रति- 
परकृ लेखन से वागलादेश के मुक्ति-योद्धाओ पर पाक सेना के संनिकोके 
अत्याचारोके बारेमे वडा-चढकिर्‌ लिखा। 
परिणामस्वषूप उसका भकेत्पनीय अभ्िनदन होता रहा । अचानक 
अश्च हुभा कि एकं दिने अनुपम उससे कह बैठा, "कलकत्ता के आसपास 
इतनो पैभाचिक हत्याएे हृदं भौर उप्त बारेमे तुमन कभी कुष नही 
लिख । क्या सारी वश्ाचिक्ता वागलदेशमे दही घटितं हुई है? 
देवादिदेव क्य मानो अचानक किसी ने पीदचेसेषछुरामारद्ियाहो। 
अनुपम भटेढगसे हसने लभा भीर बोला, “पत है, सवके मर जानें 
परह तुम लिखोमे 1 
दसी तरह सब चलता रहा 1 1972 के चुनावोमे विपुल मित्रक 
सत्ता मे लौटने पर देवादिदेव भौ फिर से निश्चिन्त ओर स्थायी जासन पर 
आसीन हुआ । 1975 का आपातकाल उमके लिए वरदान सिद्ध हभ । 
अत्यन्त निश्चिन्त मनसे वेह श्रावणको सध्यामे", "मन कीगभीरतामे 
अकेला+, शक्षील मे वसन्ते" जेते पयोगवादी उपन्यास स्िखतता रहा । हिसा 
कै राजनीतिने मनुष्य कौ मूल अनुभूति को भुला दियाधा। प्रेम ओर 
प्यारवे प्रति दिश्वास लौटने की लावश्यकता थी। देवादिदेव-रचित 
नर-नारी मर्तर-इक्हत्तरके क्लकत्तामेस्यापिते हूए ओीरप्यारकै लिए 
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वे बडेवेगसे पलाभूके जगलोको, के्मीरमे, हिमालय कौ तलहटी की 
ओर निकल पडे ! तीन पुम्तको क! फिल्मीकरण हु गौर “ज्लील मे वसन्त" 
हिट हुई 1 सदाबहार प्रेमी जोडी न इत चिध्र मे फिर एकसाथ काप किया 
ओर प्रौढा नायिका जौर प्रौढ नायकद्वारा एक साय पहलयांव म गीत 
साये मये । 

सभी कुष्ठ टीक-ठाक चलता रहा, अनवरत चलता रहा । किन्तु 
अचानक देवादिदेव को दित्ली से एक जरौ सूचना मिली 1 सूचना इतनी 
जरूरी थी कि वहु अपनही पैसोसे हवाई जहाज से दित्ली के लिए रवाना 
हो गया । उसे बहुत ही वुरा लग रहाथा। लग रहाथा रि हवाई जहाज 
ठीक से नही उडरहादहै) इडियन एयर लाइस की सेवा म उते अचानक 
भिराचट दिखायी देन लभी } उसे वेकारमे गुस्सा अने लगा। 

देवादिदेव को पतानहीथां करिउसेधर लौटनको कहा जापेगा। 
दिल्ली पहुंचते ही वह मनोजं दवेके दपतरकीओर भागा। हां, उसका 
खयाल गलत न था । उसका खयाल कभी गलत न होता था । 

मनोज दव उसे डान वुद्धिया की तरह “शौऽऽ" वहते हुए एक गुप्त 
कमरेमेतुरन्तलेभाया। अचानक परदा हटा भौर भीतर अयी श्रीमती 
कुःसकर्णी । उनका चेहरा शिशिर मे धुले गुलाव कौ तरह पवित्रंभौर कोमल 
था] केठस्वर कोमल ओर चेहरा मसृण था । छती उठी हुई । उन्हु देखकर 
कोड नही कह सकता थां कि उनकी उघ्नसाठ वरसद! चेह्रेकी त्वचा 
शौर वक्ष विलायती प्लास्टिक अस्योपचारस सनीकवये! क्मनीयताक 
नये सिरसि पानक लिए वह पुरानी चमडी ओर पुराना वक्ष विदेशमे रख 
आयी थी । श्रीमती कुलकर्णी का बाहरी पिच कुछ इस तरह काथा\ 
बह सतोषी मां की मानवीय राजदूत भौर बहुत-से लोगो की आध्यातिक 
गुरुयी 1 वह्‌ बहुत शक्तिशाली भौर प्रभावशाली स्त्री धी। 

देवादिदेव को देखकर वह्‌ निद्रातु नेघ्रोसे हँसी ओर दुलार-भरी 
आवाज मे मनोजदव्रसे बल्ली, "नवपत्र, हु रल्ड ओर व॑लिर्येट अषवारो के 
सपादकोको गिरफ्तार करक्लिया गयादहै? 

--जी। 

-- केवल के मकान पर्‌ छापा मारने के। क्था हुआ ? 
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--कैवल आज --'केघर डिनरखारहेहै। डिनर समाप्त होने 
पर रातेके अतिम पहरमेरेडहोमी। 

-यहक्ौनरहै? 

--देवादिदेव बसु । 

-डन्ट्‌ यव वादौ) 

---वतार्हाहु। 

--नही, मै स्वुद वताङगी। 

--वताइय । 

-बामू पुना । 

मिसे कुलकर्णी टूट एूटे ब्दो म ढेर-को-ढेर 303 छोडतौ रही । 
वासु ! पश्चिमो वमालकी हालतसे वह्‌ बहुत असवुष्टह। इमजसीके 
चाने तुमलोगा कासम्यन ही काफी नहीहै। उनका कहनादै कि 
इमजेक्षीके बारेम पश्चिमी वगाल के तेखक बहुत दन्बू है" 

--द्वू रहन को वात दै। विपुलने मुञ्च । 

--विपुल का नाम भतलो। विपुल इस्तं वक्न उनकी गुड वुकमेनही 
है । हिमालय की नदिपोमे इतिश मछलियो कौ सेती के मामे मै ठकावट 
डालन से विपुल अत्यन्त रुष्टता का कारणं वन गया है । 

क्या हिमालय कौ नदिया मे इत्तिण मछली हौहठी ह ? 

-स्सनतोसादवरियाकोधाससेषाटदियादै। अच्छी मिताल 
सामन, फिर भी तुम लोग एेसी बति क्योक्रहेतं हो? मस्त्य विक्घानिया 
काक्हनादहै कि वफ वे पानी वाली नदियोम हिलप्ता खूदफलेगी। उम 
जानदो। 

---क्याक्ट्‌ रहीथीः 

--इमजछी काञजमि बदवर अथिनन्दन करनी काकी नहीरै, 
वाम्‌) लेमकोस राष्ट दमनजेसीदे विरोधियोके विलाफ कंडे स्वकौ 
आशाक्रतारै। इतनी कोशिश करके तीन क्लमी तंयार किय गय, 

वह्‌ भीमे अनेबारोकेजोश्रतिक्ियावादी रहै) 

--ह्मलागोका कम्प ङ्ितेरह्‌ दमनजेषीको गलियां दे? 

--क्यानद> इमर्जयीनं जिस्तेरह्‌ संवतो मुखी किया है, तुम 
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सोभ उसे समर्थनदेर्टेो) ये बातें जिस तरह सचर्हैः उसी तरह यहु 
भी ्षचहै कि कम से-कम अपनैमेसेरसे दो-चार्‌ लोभो को, जिन पर 
विश्वास किया जात दो, दमजेसी का विरोध कर जल भेजना चाद्िए 
था । उससे परिविमी वगाल कौ इमेज वनतती ) 

--अगर मालूम होता । 

--सच कट, तुमसे अधिक तौ आश्र केसोपत्तेजस्वी हैँ । वहू लेखक 
नक्सलवादी बन गय गोलियौसेमररहैरहैँ जेल जारहैहै ! नोन, 
आध्र के चारे मे उन्ह को {विता नही है आध्र उनकारेडकीर्टहै । तेकिनि 
लेखको कौ दमेज वहां बहुत अच्छी द । यह की वातदहै कि पश्चिसी 
चगालमे एक लेखक भी नक्सलवादी नही बना, जेस नही गपा? 

--संच । 

--इसं स्थिति म॑ मृते करु भी अच्छा नटी दिखायी दै रहा है । वह्‌ 
चात क्था सच रै कि नक्छलवादी लोग मूत्तियोकेप्तिरकारर्हहै? 

--कुछ कु । 

--गरड, वैरी गुड । इस वर्केत कलकत्ता मे, भारत के चार सौ सतत्तर्‌ 
साधु-सन्यासियो की मूर्तियां स्यापिते करना उचित है। 

---चार सौ सतत्तर साधु? 

--ह, जितनी बार ध्यान करतीं, यह एक सदश मिलता) 
छोडो, एक अचिन्ल भारत्तीप लेखव सम्मेलन करन की वातत सोचनी पडगी । 
उसम मर्जी को समथन दो । उसीदे साय केलक्रत्ताम कुछ विरोधी 
चतेखको की तलाश क्रो) 

श्रीमती कुलकर्णी अव भूवनमोरहिनी मुसकान मुसवरष्यी । यहु विशेष 
मुख रहर उनवे जीवन कौ एक महत्वपूर्ण घटना से जडी थी 1 ह्मालयमे 
एव वफ दके गड्ढे के पास खडेंहोकर वह्‌ इसी मुसकराहट के साथ 
मुमबायी धौ किती ब॑मरे वालेन फोटो खीच सी । हिमालय सोमान्तकी 


तूफानी यात्रा समाप्त कर, हेलीरकोपष्टरमे उत्तरकाशी लौरते समय मौ 


भगवती ने उनका चेहरा इस मुसकराहट के साथ देखा मौर तक्षी वह्‌ 


फौरन उतर कर उनके परापर भिर पटी । उपवे वादही कुलकर्णी पत्नी 
क दिल्ली भागमन टमा ओर धीरे धीरे भव वह्‌ सोमो का भाष्य वनान- 
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विगाडन लमी । जाता नाटकोम नियत्ति के चरित्र कौ भांतिहौी वह्‌ तूफान 
कीतेजीसे भारतके भाग्याक्ाश म अदण्य प्रवण आौर प्रस्थान करती 
रहती है 1 उस समय भी हसते हसत वह परदे की भोट म ओक्लल हो गयी । 

देवादिदेव न माथे का पसीना पोषठा । अभी तक विपुल था देवादिदेव 
वेफित्रंथा। अब उसे कौन वचयेगा ? 

मनोज दव वोन तुमततेओरकामभीहै। 

--वया? 

मनोज न एक नाम वताया । देवादिदेव को बिजली षु गमी । चोला 
वेयो कुछ जानते हो ? 

~ नही मूज्ञ किसीनं कुछ नही बताया । फसलालेन की स्थिति म 
हम अभी नही ह । हेमम स कोई अफसर कुछ दिना से सिंफ चपरासी या 
डावर काकामकररहैहै। खवर पहुंच देते है! किसी का यहे वहाले 
जात है । ल जाते वक्त मपनी गाडी खुद चलाते शोफर वाली विभा 
गीय गाडी नही तेते । यही हमारा कामदह। 

-एेसाक्याकरतेहो? 

रिक रहन कै लिए । 

--सचम्रुच क्या नवल नौनिहाल भौर पित्लर्ई को अरेस्ट किया 
गयाहै? 

--जषूर। 

---ओह्‌ । 

---क्या हुमा ? 

-नवल पित्लड 1 

--उ-होन आभ ही अपन परर मूसीयत्त बुलायी । 

तुम सवलमे । 

---साता हूं । मरी पत्नौ वहत पफा हा गपो द । चला । 

--दन महिलानजाभीक्हा ! 

--सवसचहोसक्ताहै। भौरसभीकुछ रोके ठीक वाद 
भी मगर उपर स दिपरीत निणय आयत्ती यह्‌ वड 
हैक वासूसजोवहाया वह घ्पानमग्ने अवन्या म 
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कहाथा1 यह कदकर तम्ह्‌ मुल फंषा कर यह हिमालय की र 
श्रस्यान कर सकती है । हम यहां बड कठिन दिन गु्ञार रहै है दवादिदव 
कह्‌{ 1 
+ को मनाज दवेन एक भौर स्थान पर पहा दिया ओौर 
अचानम उससे अलग हो गया । उस रात वह भी मीस्राम घर लिया गया। 
राजधानी का अधधकार बौर सवव्यापी मीसामिल जुल कर व।तावरणपर 
दावीय। 
मनोजदवन उसे जह पहुंचाया था वह्‌ सन 1911 ।2मवना भवनं 
था। वडा सा बगीचा था} वड वड वृक्षा की नीरवता क वीच मकान 
सोया पडा नमता घा । जिनकं दस भवन म यह्‌ दपतर सुला धादुनिय म 
अपना सहारा बह भप ओर उनकी लगोटी थौ । सहज ओर्‌ आइवररदिति 
जौषन के लिषएु वहं प्रसिद्ध य 1 उनसे मिलने लिए एक कमरे से दूसर 
वमरेम जाते समय कड़ी सुरक्षा व्यवस्य पार करना पडती ध । देवादि 
देव को लगा कि शिक्षा समाचार सस्छृति जगत व वहत सलागाकोमीसा 
मगायवबकरादेने के वाद यह्‌ भनमानुस डरे डरे से रहै। कोई भी वदमाश 
बम मारकर उहभी मायवकर स्रत है। 
एक वडासादलिथा। कमरेकेदोनोओर्तवे करो चमकीली 

टयूबे जल रही या । रोशनी के नीच लम्बी मेज धी । मज्ञ पर चमकोली 

रोशनी थौ । अच्छी पोशाक पहने कतार की कतार भौरते परिकाएं उत्तर 
रही धो 1भारतकी सारौ पत पननिवाएे यहां जाती थो । कहाँ से कौन सो 

भपत्तिजनक रचना प्रकाशित हो रही हे इस विपयम प्राथमिक रिपार 

इसी कमरे स निकलती है + उसवे वाद उस खवर कै आधार पर जांच 

चलती 1 अत म मषा अवश्यमावी जता या 1 तडके धावा मौर 


गिरपतारो । दित्ी की सडको पर पुलिस की गाद्या दिनमकभ) नही 
चलतो । जिनके निर्देश पर इतनी सख्तीथी 


रत उह ही पड 
जोदपेगा द्मडरमे रहते दै 9 हहं तीह 


तब गपो | वे ही घर 
डरे इरे रहते है । तेकिन वयो ? त 
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यह डर क्यो? उद्योगपति गुगदहै, क्थोहि वे मुनाफालृट रहे) 
एेसा पहले कभी नही हज । अधिकार के लालची युश ह, व्योमि इतनी 
धमता उनवे हायोमकभीन आयौ । प्रशासन मे युनि घुण दै, क्योकि 
रात यीतत-वीचते उन्हीने तने लोगोकोमीपाम कभी नही षक्डा। 
ऊ मीदार-महाजन प्ण रै, क्योकि सेतमजूर ओर वटाईदारो वा इतना 
शोपण उन्हानक्भीनटीस्िपा। ऊंवी जातिके लोगभाध्र भौर विहार 
मेदुशरहै, क्योत्रि निम्नवगं भीर हेरिजनो पर इसे पहले इतमे नधि 
अत्याचार उन्होन नही स्यि । सत्ताधारी राजर्मतिक दलसृश ह क्योकि 
नक्सलियो मौर विरोधी दतो के विताफ ठेसी गुडागर्दी मौर इनने हमने 
उन्होन पटले कभी नही कराये 1 1971 मे वरानगर-काणीपुरमे सामूहिक 
हत्या क्रकेभीवेगौरवेवे सायसाफः वच गये। देवादिदव का दल खशया, 
क्योकि आपातकालीन स्थितिमे उन्हेहरतरहमक्त्याण दिखायीदेरहा 
या । सव-कु्ट अच्छा-अच्छाया ! कणधारकेमनमेडर शयोहै 7? उनके 
वाम डरवेकारणहोरह्‌ह। भयकर भय मनुष्य को इतना निष्ठुर भौर 
निर्दयी वना सक्ताहै।डरके स्य साथै, सत्तामे वन रहन कौ अदम्य 
इच्छा।जोहोरहाहै वह अच्छाहीहोरहाहै। जो देश ओर राष्टरजैसा 
होता है, उते वसा दही प्रशासन मिलता है। 
केमरा पार करते-करते देवादिदेव ने अचानक एक कोने मे अपने 
सृपरिचित मृत्तिका-क्लाकार मातग वारणपनि को देखा । वहु चक 
पडा। राष्टृपति द्वारा सम्मानित मातग पाल यहां क्याकर रहै? 
अप यहां? 
- हित्सा। 
--हित्सा । 
--वच्चेसे बडे होन तक्र हित्साकी तरह तरह की शक्ले वना रहा 
हे, मोशाय । यहु कमीशन का कामहै । 
देवादिदेव आश्चयं म पड गया । हिमालयकी वफ के स्पहते पानी 
वाली नदियो के उद्गम पर हिल्सा पालन का अवास्तविक मामला, राष्ट 
वेः लिए किंतना मह्वपूणं हो गया है, चिजली कौन की तरहु वह समन् 
गया । इलिश योजना भवास्तविक है, कहत ही विपुल भर्व क! मवि-पद 
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चला गया । वे्रारा विपूल 1 हित्छा को बचपन से जव तक उक्षन तरह- 
तर्हसेखायादै\ उसकेघर ही देवादिदेवने सवस पह्घे भुनी हुई पूरी 
शलिंग रोम्ट खायो थी । बहू अने बढ रहा थ! । चलते-चलते याद आया 
कि बचपनमे दह्‌ रथकमेलेमे रुपहरे रग की मिट्टी की हिल्पाखरीदता 
था ६याद आयां इलिश परियोजना का दपतर ओर मस्स्य-विशारदो की 
कलोनी बनप्त के लिए हिमालय की तलहटी म दो मवि समाप्त कर दिय 
गये थे ! गांववालो को उमीन के बदले मे पथरीली चमीनेदी गथीथी! 
देवादिदेव पर्दा हटाकर क छरे-से कमरेमे घुसा । एकरेक्रेटरी 
उसे खास कमरे त्तकलेगयाया मौर दरवाङ्ाबदवषर बट्‌ बाहर निकल 
गया । साउडप्रूफ कमरे मे चस्ते ही देवादिदेव को दीवार पर शीशेकेकेस 
म इलिश षठलौ के दच्चेसे बडी होने त्कके अकरो कौ ्रकलें दिखायी 
दी । वच्च! इलि, पत्नी इलिक्, उड! द्रलिश--सवर्तर रह थे) उपै पाद 
अग्या कि वृद्देदचसुनभी तो इलिश सबधी एक कवित्ताललिखी थी । 
विषाल मेचके उस पार जौ ठेयेचहयेवृद्ध, स्वस्थ.धूर्नमौर 
निष्टुर \ मेज पर बडे धक्षरो मे धमकी लिखी धौ नो स्मोक्रिं प्लीज +" 
वृद्ध कौ धूम्रपान पर आपत्तिहै। वृद्ध शुरू की बात्तचीत के वाद चरसे 
केमकौदतपर्‌ जायय) 

देवादिदेव, तुम्दारा घर वापम जाना जरूरीरहै। 

धर लौटना ? 

--समङ्ने की कोशिश करो! 

-- नही समजला ! 

-- तुमसे असुविधाहो र्हीरै। 

---क्थो ? 

--तुम्हारेलेखनमेसे धीरे धीरे भारतीयत्व गायवहोताजा रहा 
है 1 नही, नही, दलवैलागोकोप्रणसाही काफी नहीरहै। मैने सोचा था 
किदहिमाद्विराजन की त्तरह वुम्हारे लिखन मे भो वैसा कुछ रहैगा, जिससे 
दूषण पक्ष शात रहे । वहू नहीहो रहा है, देवादिदेव 1 

क्था? मरी आत्मक्था । 

-- रक मानिने बन गयीहै। 
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-आप यह्‌ नहा कट्‌ सक्त है] 

---वह्‌ अधसत्यास भरी पडी है । उस्म सच वाते कहाँ है ? तुम्हारा 
जीवन क्या पहन संग्राम भौर वादम्‌ शुद्धे सफलता है? पराजय की वात 
कंहाटै? अजीषे लिता तुमन जिसे नकली कहा जाना चाहिए । 

--नक्ली। 

-- नटी ता इतनी विपरीत आनोचना हत्ती ? देख ही रहै दहो भासं 
कथाका वहुतमी भापाभोम अनुवाद करान परभी कायदा नही हुमा। 
जोक क्रिया उसमे फायदे नही हुः । तुमसे अधिक लाता हेमाद्रि 
राजन से हुआ । 

-- आप नाग कहते तो है। मैन वहत वार उसकी किताव पठन की 
क)शिण की पदं नही प्रका । इसत्रहूमे एङ । 

आहा वडी स्याति का लेखक था । लक्रिन जौ लिघ्लाथा उस 
उप्तक समयक भारततषको जाना जाता था। साहिप्यकोलेकरसरकारी 
शोरगुसत्तो 1944 सालवेवदेसेही शुरू हा! उसे वहत पटले सं 

भारत प्राण कहा जात्ता थान । 

--सेकिन मुय अच्छा नेही सगता है 

- तुम्हारा यह नक्चडापनहीतो मृकसरानकर रहा है। हेमाद्रि 
राजन मोटी धोती पहनता था बातचीत म भदे था लिखनेम पालिश 
नही थी 1 सकन माध के शवर सोप्रोकेवारेम कंपी कटानियां उपयात 
लिख गया 1 मृञ्ञ ता लगता दै करि उको पृस्तके समाजके दस्तावंजह। 

--भापा बहुत खराय थो) 

--जिस्रभापामेदश की जनत्ताबतेकरतीहै उसी भाषा म वह्‌ 
लिखता था । अपनी कटानियोम जो भापा लिखते हो वह्‌ जनता की 
भधा नही दव । 

--सचेतनत्ता का अभाव था। आधुनिक जीवने का सधप उसकी 
समयसे बाहर था 1 इसीलिए परिचित चौलो को छोडकर शहर की वात 
लिख ही नही सका ज मि इतना होना ठीक नही । मै गव पर लिखता 
यादर पर भी सचतमे गेखक सद मरह क जीवनपरहही लिखेग। 


--सचेतनते! > 
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वृद्ध चिढ उठे । गुस्ते से गरजकर बोले, "सचेतनत्ता क्या होती है ? 
गाचारमे बिकती है ? खरीदी जा सकती. है ? दुम ही केव सचेतन 
साहित्य लिलते हौ, भौर कोई नदी लिखता ? शरत्‌चन् को पडो, प्रेमचन्द 
पडो, ताराशकर पदो । उनको सी-वौीन-सी रचना तुमने, सचेतन साहिप्यिको 
नतिषी है, नू ता? वही भारतवपं पडो । आज का भारतवपं नही । 
उम्हारे मूह्‌ पर भारतवपं का नाम ही हास्यास्पद लगता है । तुम्हारे विरूढ 
यको न सूब जालौचनाए लिखी है । तुम अपने देश, समाज भौर समय के 
वारम जानवृज्ञ कर्‌ अधं सत्य लिखते हो जौ उनकी राय मपूरी त 
मूठ लिखने से भौ अधिक धवे की ची है । तुम्ह्‌रि खिलाफ उन्ह्‌ । 

` -गप शक्रदयाल की वात कर रहै है1 
उर भयकरडर।जोपन पत्रिकाए्‌ छिपाकर प्रकाशित की जाती त 
वे इनके दपततर भ मौजुद है-- बिलकुल स्वाभाविक बात है1 भारत सरकार 

विभाग अनुसधान भौर विष्लेषण दपतर, निदयता ओर दक्षता मे 
सपार कै उन्नत देशो के समान है एकदम उनके निकट हैँ । किन्तु उनम 
पी देवादिदेव कै विषु भालोचनाभ क यह्‌ अवश्य पडंगे ओौर देवादिदेव 
को उनकी वात सुननी पडगी ? डर्‌, भयकर्‌ डर । 

--सभीशकरदयालदहैजी) ओ वही बात कह रहा हुं । तुमसे आशा 
कीग्यीथोकि तुम सभी कख सोलकर सच सच लिखोगे । वडा अच्छा 
अवसर मिन्ाथा। एक ईमानदार आत्मकथा लिखन स काम चल जाता । 
दुमसे शाधीति तुम नक्सली लंडको से मिलोगे, उनके विर्वासपात्र 
बनोगे । 

वे मुञ्च पर विश्वास नही करते । 


~व तुम पर विए्वास नही करतत ? तुम्हारे समथ का कोई लेखक 
विश्वास नही करता । तुम बवायरहो। 
क्यो? 
युदा आत्मकथा मे मनन दत्तका नाम नही है उससे तुम्हारी 
जान-पहचाने थी, धनिष्ठता यी बहत दिनो तक तुम दोनो साथ-साथ पार्टी 
थे, एके ही अखवारमं भीकम करिया या। हां, मनन नकल हो गया, 
वहे मरगया। मरेआदमो कानामनलेनमे भी इतना डर? केवत उसा 


50 भटकाव 


नाम चेने-भरसे, उसे सम्मानदेनेसेक्ही काम चलताहै। 

--नही समञ्ञा। 

स्वाभाविक दै करि शकर मादि तुम्हे नही बष्शेगे 1 शकर तुम्हारे 
विरोधी दल मे शामिल होतोसोने मे सहाया पाचजन्य चटर्जीने 
उस दिन लिखा या* कलकत्ता जिस रोज दिनर्मही दु स्वप्न अवतरित 
हआ तो देवादिदेवने जो हमारा मागं-दशन कर सकते ये, उस रषतरजित 
समय में दो उपन्यास तिवे--श्यावण सध्या मे" "मत की गहूरार्ईमें 
अकेला । बुजुगं तेखक् की यह्‌ आत्मरति अकल्पनीय दै । 

अंग्रेजौके एक वहुत विकने वाले साप्ताहिक का पन्ना खोलकर 
पाचजन्य के लेख से दद्ध फरफर पड रहैथे। देवादिदेव कै कतेजेमें 
क्लान्ति, भयानक वलान्ति थी-- मानसिक क्लामति, शारीरिक नही) 
देवादिदंव नियमित स्प से विटामिन की गौलिय, प्रोरिनेक्स इत्यादि 
साता रहता था । जीवन -भर इसी क्षूद्र ई््या ओर नदर माक्रोश के साय 
रहना पडा है । पाचजन्य को देवादिदेव ने ही पहला मौका दिया था। 
दुबला-पत्तला काला लडका, वहत ही होशियार था 1 एक अभागे गिरोह 
मे शाभिल हौ मया था । देवादिदेव कौ चन्द्रसभा मे चेक के क्रिनारे 
गिटार वजाकेर कविता पढ रहा था। पाचजन्य को वलाकर उन्होने 
पत्र-पत्चिकायो के कार्यालयोमे उसका सवते परिचयक्रादिपा। वही 


पाचजन्य 1 

-वहसुदक्याहै? 

--दइसपरभी तुम्हे ्टुटकारा नही मिलता । सुम्हं बनाया भयाषहै, 
तुम्हारी भावमूति-तुम्दारी इमेज यनी दै। तुम सदेव अपनी सुरा की 
वात क्यो सोचते हो? सोचकर देखो, हेमाद्विराजने को तुमरे इतमी 
भधिक श्वद्धा क्यो मिली? 

बहुत डरलग रहाया। वद्ध कट्नाक्या चाहते है? जि एक्नरेकौी 
क्षिरणो-सौ ह देवादिदेव के भीतर तल तक देख डातती ह देवादिदेव 
उनका चनया हुञा 1 जिसने देवादिदेव क मूति गदो हो, वह उसे तोड 
भो सवता है। वेदो प्रर धूमधाम मे विडाकर पूजाकीजातीहै भीर 
उक्ते दादि अवटलना ङ एवात हखारी उदीक्ये प्रतिना विभक्ति 
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करवै क्या नयी मूत्ति के तिए्‌ वेदी खाल्लीनही की जाती है? मूत्तिपूजा 
कप यदी नियमं है! अगन विसजन के निए ही होता है । देवता भी एक 
ही स्वल्पम्‌ चिरस्थायी नही रहत) स्वरूप बदलकर युगे अनुसार 
बनना होत्ता है । 
तुम्हा अपनी पत्नी के साथ वया चल रहार" 
---क्या? 
तुम्हारी पत्नी अच्च तुम्हारे साथ किसी जगह विसीसभा मेन्यो 
नेह जप्त? 
ईप्सिता को वहु सय पसदनक्हीहै) 
---उसका तुम्हार साथ वाहूररहगाभोजरूरीह। 
--कटरमा 1 सुनगी यानी कहु नही सक्ता। 
--आाजकतक्यावर रहीदहै? 
वही लायत्रिरियन वाली नौकरी । 
दच्च? 
--दोक्लडये वानपुर म नौकरी कर्वरह। छोरा लडका पट र्हा) 
हां , 
--सेट जवियसम। 
--वेड | 
--भां पे आग्रह पर + नौकरी जौर्‌ टयुशन करके भी ईप्सिता लडषे 
मानप्रचोस्वूल कालेज म प्रडाती है। 
--ओौरतुम धर मातृभाषा का आदोलन चनारहैहौ? 
वाह क्यामेरा उडकाहीरै?ओौरोकभीह्ा | 
--वहीतो वहता हु रेमाद्विराजा इस तरह कावाम नं करतां 
था ।तुमलोगजोकुछक्टत हो नौरजा कुछक्रतदटहौ दोनामे का 
मेव नटी । अपने वच्चाव्‌1 वनन गड वचकरभप्रयी स्वनाम पदात ह्‌ + 
नोकरी करन विद भजत्तहो ।जौर अगरदेश म रह्‌ ताउहक्म्पनी 
एमकीकय्‌टिव वनानि का प्रयत्नभो्न्ूरीहै। वेलाम लिखन पदन भारं 
सहन मरन की जिम्मदारी सव जनतापरहीहै ष्य? 
--सचम्‌7। हमक्याएनहोजा रहर ? 
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--होतिजाररटै मयोप्हतैरोरेक्हो,हौ गये 
-टोगयेहै। 
-तेकिन ईस्ठितावो दरिसरपर भापर्तिहै? 
--वह्‌ सोषतीहैविर्मेहमश्ासेही वर्दुमान्‌। 
-अकफसोसदहै। 
वृद्धनस्तिर हहिलाया। नही, वलपतके मर जान म वहूत नृकमान 
इजादे 1 मरायाछोक्रातीस वरण पहूते । उसकी भावमूत्ति, उसको इमन 
भी काफी वनयी गयौथी 1 तेकिन वाईस वरस तक ग्य लिखकर र्सिी 
®छोकरेकी मज इतनी वदो नही हो जाती कि वह्‌ हैमाद्रिरयाजन की मूति 
के पीद्ये षोड दे। 
वह्‌ लडन्य भी क्या मद-वच्वाया | वह्‌ जीर आदमिथाक्मी तरह न 
था। उसके वारेमेउन्ह्‌भी पता । उसके वपउ्सपार सेअयय। 
हाँ, उस वक्त मीमा नही धी} यमगाल सयुक्त था। वाट सा पहले व 
कलकत्ता पदा हूभा। बापस्कूलेमास्टरथे। मां वचपनमदहैजेसमर 
गयो । रानी भवानी स्वूल। रिपन में पडते पठते 'वगाल के किसान 
अवार से सम्बद्ध1 जेल से छुटकारा वयालीस म। पट मे अल्सर। 
तेतालीस, हां तेतालीस मे उसे देवादिदेव बना दिया पयपाथा। 
किन्तु किसीने अपने सस्मरणोमें लिखादहै किं उने दिनो देवादिदव 
जिनके साय गिरपततारदहुभाया,जेल मेदेजिस शरणी मे भी रहं उस्न 
सूद प्रयमश्रेणी काकँदी वनन के लिए अनशनं किया था। 
मूर्ख, महामूखं व्यग्रित ! बुरा गही, लेकिन जरूरते से ज्यादा वेषकूफ 
होना गडबड है । जेल मे प्रथम श्रेणी का राजबन्दी हुआ, किन्तु किसानो 
साथजेलतो गयायां) वे अपने सस्मरण नही लिखते, कष्ट ओर दैर्चनी 
की वातं मन में तेकर र्य॑ठे नही रहते एेसी बाते लिखते है दीमक्-जंस 
चरित्रकेलोग। जहां कटी अच्छा ओर शोभन दिखायो पडे, उसे टुक्डे- 
टुकेडे कर नष्ट कर देना चार्हिए। देवादिदेव के स्वध म इतनी बातें 
सोचकर दिमागर्मे रखन की खरूरतरहीक्याटै?मनकीवाततमन मेही 
व्यो नही रखी ? लिखने क्यो वा ? 
वह्‌ आदमौभी कम नहीदहै। कमातायातो पत्नी को उमसेनौसौ 


॥, 
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रपय मिचते ये । उसी मं घर मिरस्तौ 1 खीचतान वे साथदोवेटोकोभीं 
तषार कि) पट्‌रीकदहैकि व अचे विद्यार्थी ये मधावी) स्वोलरकिप- 
फलाश्चिष पाति पात दोनो भार्‌ दूसरे राज्यो कौ चले यये । वडौ बडी वतिं 
योर चदहुत अधिक चिष्वस्त ये दाहर के किए्‌\ घर वहत तप, बिष्दगी 
वहत ह व्यवस्थित थी । 

व्यक्त के वारे मे गोपनीय रिपोटके सरकारी सस्करण कोचाहूतो 
ब॒द्ध विसी एक परे में उलटकर रख सकते है 1 फायदा क्या ? अभी उसकी 
जम्रत £) उसेही बनाया मयादहै, उसे ही पकडकर रख। जायया, 
पाचजन्य बहुत उच्छ खल लडका है 1 नही तो उप ठीक विया जाता) 

दवादिदेव वेचैनीर्मे घुटेजा रहिथ। बुजूमं उनकी बति सौचरहैटै, 
याददाश्त दै प्न उलट रह है । 

वुजर्ग ने आंखे उठामौ । बात, "किंस तरह सेक्या विया जावा, पता 

ही ! लेकिन ईप्सिता को अपने दलमेंखीचो! हावही्मेक्यालिसादह?' 

--- अकेलेपनवे दपण मेः] 

--वह्‌क्यादहैः 

उपन्यास । 

--विपय वस्तु? 

--वडेधर ये पिता साथ वेदे का वैचारिक मतशरेदहै\ इम 
एडिक्ट चन जाताहै। पित्ता की रसेल लवे के निकट मांक प्रतिमा 
चन कर रहती दहै! लडका एक नसं से शादी करता है। नसं अपन पहु 
प्रेमी यो भ्रूलनेये पिताकी स्सलकेप्रेमीके साय । 

--वंड । वेरी वेड 1 

नही, रचना । 

--तभीततो डेविड मल्होत्रा क्ठरहाथाक्ि तुमद्स तरह काकूडा 
लिख रहैद्ो। दस तरहकी पर्चिम सेली हुई स्वाभाविक समस्या 
भारतीय पृष्ठभूमि पर याप रहेहो) इपीसे तुम्हारी रचनां अपना 
मरेत्व खोती जा रही टहै। हमें तो यहंरेमा कृडा सरहाहैकिओौरतौ 
की र्यगजीनमे भी छपने लायक नही ! 

--लेक्िरि यदूतश्रपरषा र्रर, 
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किसने श्रणसा की? तुम्हारे बनाये दल ^, जो तुमको पसन्द करते 
रै, उन्होने अकाल वे समय सततालोस मे जो लिखा, उसी सरह की अत्तरना 
से वड़स्येलपरवुछ महत्वपूणं लिखो । दूसरी भावांओ वा सादित्य पढते 
हा? दक्षिण की जेल, उडीषा का आदिवासी समाज--इन विषयो पर 
लिते उपन्यासोकोक्भीपढादैः? 

-- नही पढानही। 

- क्यो नही षढा ? कित्वे नही मिलती ? 

- नही । अनुवाद तौ भेजते है । 

--फिर? 

--यानि दूसरी भापाओमेजो लिखाजारहारै ! 

--वहर्वेगला साहिव्यपिखरावदहै यहीन? लेकिन यह्‌ गलतीहै 
देव 1 तुम्हरे आधुनिके साहित्य में भारतवपं, भारत का अ।दमी अनुष 
स्थिततहै। तुम्हारी रचनामी्मे भारतवपं कहाँहै? आदमी कहाँदहैः 
नही देव धर लौट भओ।अगरभास्कोतो । 

देवादिदव वे रक्तप्रवाह्‌ की तेजी सौ गयी थी) वधन रहित, 
आनन्दमय उन्मत्त पागलो-सी भाग दौड। एत रव्तकण, लात रक्तकण, 
रक्तरस--सभी कुछ कलकत्ताके गदे रास्तापरइकट्ढे होमयषनीमें 
कदता भिखारो लडको का सभूहहो गयाहं। 

--अभी तुम षा सक्ते हो, तुम्हे अवश्य मिलेगी । 

--बहुतदेरनहीहौो जायगी? 

-अभीतुम्हारी उग्र वासठ वधंकीटै। 

--लेकिन मुषे ता नही लगता । 

--वया लगता? चौबीसकेहो? 

-- एसा नही । 

--अभीभीतुमसषूठ यों रहं हो। कहना चाहते हा ङि तुम अपनी 
उपघ्न कं हिस्से वुजगं नही, युवक लगते हो। लक्नि वभी-स्मी लडका 
चे साथ मिलकर शोरश्रावा करन, वरसत्त मभीगन कै लिए निकल 
पठन से क्यायुवावनाजा सक्ता है ? तुम्हारी रचना, वुम्हारा जीवत-- 
इनसे सभी-वुछ चाह्रिहौ जाताहै) जिन्न सुषजौरओआरामसेतुम रहुपे 
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हो, वह वुढपि के लक्षण है । पिष्ठले दतत बरसो में देसी दस्र पवितियां भौ 
तुमन नही सिखी जौ कुछ महत्व की हो 1 

--किन्तु । 

--रोको मत, सुनना भी सीखो । तथाकथित वामपयथी रुख अपना- 
कर्‌ लिखते रहते की कला कोई निरपपद खेल है, देवादिदेव ! ह, खेल्‌ 
देश देश की जनता जिस हाचत्तमे है, उसमे विरोध के चजाप समर्थन 
कये कोई गुजादइशं नही है ) इसीलिए वामपथी विचारधारा पकडना 
लषूरी है, जिसपे सीपभी मर जयेओौरलाहीभीनटूटं जहरसेजहर 
माराजये । कटि से काटा निकाला दुनिया का वहत पुराना दस्तूर 
है । इसलिए तथाकथित चामपक्ष एक प्क्षण का प्रतिमान बन जाताहै 
ओर उसमे तुम प्रक्षित बन जातिहौ। वामपक्ष जोकि तुम्हारा आश्चयहै 
वह भो अतमे एक व्यवस्था, एक इस्टेग्लिश्मट बन जाता है } इसके फल- 
स्वरूप मामला पहुंचा तो कहां पहुंबा ? 

--क्या? 

बुजुर्ग खीखीकरे हुंस्तरहै थे) कहे रहेथे, देख महौ रहै हो) तुम 
भी जन एक व्यवस्था हौ ) तुम सभी वामपयी, जनताके आदमीहो। ओर 
तुम्हारो जीवनयात्रा, जीवनयापनं का आदशं ओरतौर तरीका--सभो 
व्यवस्था के सेवेक है । तुम लोगो का काम्य उच्चमध्य वेका जीवनहै। 
कपनी के बोस लोगोकी तरहतुमभीदेशकी ओरसे शुतुरमूगं कौ तरह 
खं बद किय द्हूतेहो। वेपार्टीदेतैरहुं बचाव तलाशकरतेरहँ। तुम्हारा 
पलायन तथाकथित विरोध साहित्य मे होता है। तुम्हारी सतनं कावद 
मया अन्य किसी अच्छेस्कङ्‌मे पदक्तीहै, विदेश जाती है स्वदेणमे अच्छी 
मौबरीकरती दै, 

--सव तेता नही करकति। 

---वयोकिवेरेसा नही कर सकत) कर सकने पर जरूर करेग । 
वामपथी होन परर दोनो दुनिया के दरवाजे खले रहते है। आया-जाया जा 
सक्ताहै। 

---आपक्यारकंह रहे ह? उरल्गतादहै। 

--न न, डर, गृस्सा, दुख--एेसा कोई भी तीखा अहसास तुम्हारे 
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निए मभय नही रै । मन्टा प्रवे, मच्टी्यवस्याहै। तुम वरे दी अहम 
तरीके ते यत्क्तह। गयु । 

--जपवहूनपट हा र्ट) 

मनः नटी । ह, आलोचना भर रहा हे, आलोचना 1 रिकिान 
तत्वेयेयारम पताह? पमपम-गीत्त मिसतरह खातितेट-गीतं चनाजानि 
रई? तुम्ट्धरी विसोध-रननाएे भी वैषी हीह! डेरो शाहित्य र्व टात्ता। 
गु नतोजा निकला? निक्ले फंस? यट षया साहित्य टै? जिस भाषा, 
जिन शब्दा म सहित्य लिमा जाग्टा है, कट अशकत भाषा, अशक्त शब्द 
है? जिसदिमामसे ललिपाजा रहा है, दरअसल वटं दिमाप्र टी नभस्त दै) 
अग्वनरेरिसे दर लगतादटै? 

--तारा-वा-रारा, सभी-व.छ निपधादमक- नेगेटिव दै ? 

-- नही है? मध्यम वगं फा साहित्यवार, मध्पमवित्तीय सुरक्षा 
तलाश करता हज मध्यमवित्तीय यामपय के प्रचार कररहादैषकाट 
की तलवारमे किसबीनाकक्टतीहै? तुम हमारे हाथो वनदही।क्भी 
दमानदारय, मदमनहीदहो, ध्वीकारक्र लो) 

--सेभोणेचेहि 

- नही । क्या कोईशक्र या अमिताभ यासानन्द तुम ज॑साहै? 
ओर भौ धद्तिणत्ती लेखक 1 तिन वे सव दायरेस बाहर रह्तेटै। 
व लिख नही पत्ति, छप नही पातै । तुम्रं अपन की युवक हते हौ? तुमा 
तो युवकोमं डउरलगता दहै, 

--यह्‌क्याकहरहेरहभष? 

--टीक्हौीक्ह्‌ रहा हूं। हसीलिए्‌ भारत्त तुमको अच्छा तगतारै, 
देवादिदेव 1 भारतवपं तुम्हारी तरह्‌ प्रौढ, मृद्च जसे वुड्ढोमेलिएटै। 
मेरे जसा धाध, कुचक्री, लोभी, स्वार्थी, अधिकारलिप्सु कौन हो सक्ताहै? 
महाभारतके ध्मयुद्धमे भौप्रौदयुधिष्ठिरकंसेसभीको मारकर सिंहासन 
पर व॑ठेये। उसका यही उदेश्य था किजो व्रिरोध करतेहै, करसक्ते 
है-रेसा कीईन रहे। 

--नयी व्याख्या रहै) 

-- क्यो नही, उसमे धर्मतो जीता था धर्म का-सही उदेश्य का, 
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जिताने बै लिए सव कुछ विया जाता है। यही महाभारतकी शिक्षाहै। 

-- लेकिन, जो वात कही थी 1 

--हा। मिलेमा, सितेमा । 

--ग्रिमेच्योर--अशोभन न होगा, क्या कहु रहै है? 

नही होमा, व्याघ्याकरदीहै। 

-- कन्तु । 

--क्था? 

धर लौटनेकी वात? 

वह्‌ तुम्हारा अपना मामलादहै। 

मेरा) 

--विलकुल । पुरस्कार मिलने पर लोग कटहुगे क्रि वच्च ने वीच- 
बाजार अपने को बेच दिया । 

-नतेने षर्‌? 

--लिये विना तुम्हारा ्टुटकारा कहां है? जिन लोगो ६ तुम्द 
परित्यक्त कर्‌ दिया ह--नवारदिया है, व क्या कह्ग?क्ट्गक्यह्‌ 
भी तुम्हारी चालहै। 

सहसा शिराभो मे रक्तने वरवट वदली । 


मव रक्त का प्रदाह भिन्न था} उसमे आनन्द का नही, डर वा अतिरेक 
या 1 देवादिदव ने मचानक वद्ध की अनतर्भेदी एक्स-रे भाला बे भीतर देवा 
पााकंसा भयकर, भयानक पटुतर है 1 उसे पुरस्कार दिया जायमाओर 
उकेनेना पडणा। 
लेनकेयाद ही उसकी भावमूति, उसकी इमेज डित हई, उसमे 
ते गिरना शुरू किया। घर लौटनान हुभा। लिये बिना दुटकारः 
भीनहीथा। नवदशे सारे दस्तादेञ वद्धके अलक्ष्य अमोघ निर्देशपर 
घरे जति रहेग । जिस-जिस ने पुरम्कार लिय, उनका वितैव सहमा 
जापरत हृमा--इसवा कारण कया है ? [त 
वहक्याकरे> वहांजाये ? याद आये रस्सिता का मोम जमा सफेद, 
पनला, परुग्योस्े भरा चह रा, सफेद वाल, थदी आसे । थका-यका स्वर यह्‌ 


चोरी 
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कहता हुभा--'जौ सही समन्लो, सौ करो ।' इससे सुख नही मिलता, शाति 
रहती है । अपने से अकेले मे आममा-सामना हो जाता है। अपना उत्तर 
भी याद भाया, उपदेश देती हो ?* ईन्तिता का उत्तर होता, "नही, तुम्हे 
चषूरवही लगेगा) बहुत समयसे तुम समी-कुष्ठ की शब्दोमे व्याख्या 
करतेहो, हर चीज की व्याब्या करते हो, हर चीज की मीमासराकरते 
ही । तुमने, अपरने शब्दो को हर स्थिति मे व्यवहार कर-करके अक्षम, पगु 
वना दिया है। मनै उपदेश नही दिया, सच बात कदी । मेरीजानकारी 
मजोकुषभीहोता है, वही कह दती हं । अ्रतिक्रियावादी, वेटी-बुर्जुजा 
लोगो की तरह बाते मतक्रो।' 
ईप्सिता न थको आंखो से उसकी भोर देखा धा । कहा था, "वत्ती 
चरसोमे कितनीबारये वाते सुनी दै । म हमेशा अपने साय अकेली 
रहती हे, इती से जो ठीके लगता है वही करतौ हं क्योकि मृष तो खुदके 
सामन बैठकर दिन विताने पडते ह । तुम्हारी जिदगीमे जरूर भीड बहुत 
ज्यादादहै।' 
समज्ञ नही अतति किठीक क्या है ?क्या क्रिया जाये ? षपहनेधर 
लौटनं के सकत्प का प्रचार किया जाये! उसके बाद आत्म-विश्लेषणके 
लिए जनता के जगलमे न जाकर, निर्जन अरण्य मचला जये। अरण्य 
सजा संवरा, निरापद होना चाहिए । अभी भी भम्नाटोक्री के भयानक 
जगल की वात्त याद जानि पर अदरसे सव-कुट कापि उस्ताद + 
वरसात। उत्तरी वमाल दे भयानक, हितत, विदेपी जगल । सड पत्ता 
की कीचड़ वजवजाती हई, तरल ओर चिपचिभरौ होती है। वैररखीतो 
त॑र भीतर धंस जाये । पैर निकालोतौ नौके धुटनोसे टखनो तक चिपक 
जार्यं । जोक डान का वक्त हमारे पास नही है, तिहैया चल रही है । 
उत्तरो वगाल का भोपण वर्पामे लोग घरोने निकलर्मदानमे इकट्टेहो 
जाते है। जिनके साय चलो, व एके वातभीन करं। प; 
एक वार तिस्तानदी के नारे आकर वडाहुभाथा। सरः 
है, जाना ही पडेगा । देववावरू, जोक टडाष्ये । पर ललछीदी, +| 
ई जोक पैर छोडना ही नही चाहती । नही, मम्नटपरी 
ओर दुष्मन जभरलकी वात सोचक्रभाज भरर लगता दै। 


^ 
कै 
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तरहक जगलोमे जाङही क्यो? ति्ैया कै वादस दवादिदेव बहुत 
रास्तातयकरचुकेरै। कालाटोप चलो खीड, पादन, फर के जमो 
मेपेडोकीतरतीवसे वडी वेफिक्ती रहती है । पहाड भौर जमीन--ऊपर 
से देखने पर साफ़ दीखते रँ ! भरे-भरे आकाश के तारो की तरहडेजी 
फलो के पराग के अलावा ओौर करु उसके मूत्यवान परोम नही 
लेगेमा । 

जगलमे रहेमा, आत्मविश्लेपण करेगा । उस्तके वाद घर लौटेगा । 
हा, अव वह्‌ सव कुछ करेमा। हृस्ताक्षरसग्रहं के सभी अभियानो म 
देस्ताक्षर करेगा, भसतोप प्रकट करने वाति सभी प्रदर्शनो म सम्मिलित 
होगा । युवक लोग फिर से उस पर विश्वास करेगे । अभी तो उनकौ 
आंखो मनकार का गहूराभाव रहता है। सावेजनिक सभाग मवे 
डेरो सवाल पृषते है, शोर मचाकर उसे बिठाबेते है। विश्वास खोदेने 
चाला उसने रेरा कौन-सा काम कियाद? उन्हे क्या पताकिवह्‌कौनदहै? 
उस्रकी इमेज न्ट हो गयी है ? फिर युवक यही कर सक्ते है । मूति तोडते 
है, सीचकर भिरा देते है। हाय 1 अबोध युवको षो यह नही पताक 
जिस पीठिका पर मूत्त स्थापित की जाती है, वह कभी पाली नदी 
रहती । उसको भूति त्रिटिश वायस्तरायकी वसतिया पत्थर की उस मूति 
जसौ नही है, जिसकी पीठिका मूर्ति हरनि के बाद रास्ते केश्रिनारे करुण 
नमा-याचना करती रहे । मूति जनमानपत मे बनानी पडती है। उसकी 
भूति हटा देन पर अराजकता फल जायेमो, जीवन असिषप्र वन का नरक 
यन जायगा । उस्र अधवर मे मामं एूल सिलाकर नही रखता । चलने 
पर्‌ वह चलेगा, अत्तिफलक की तरह तीखी धारे पसे उस पुनस तर- 
चतर करेगे । रवतोपसव तो वदुत हुए है। य युवक यह वात ममते 
चया नही ? दवादिदेव घर लौटेगा । 

ये समी बाते उसने ईप्सिता बो वतायौ थो । वह्‌ दिल्ली से ज्लकत्ता 
लीटा था। दस्सितान पृष्टा, ' घर सौटोगे > अपनी, मेज वरत्ररार रव 
सम्गे ? घर तुमने आजंतो नही छोडा 7?" 

--कवषछोडाधार? 

अपन मनसेपूषछो ।पूनकेलिएदहीतोजगलमजार्हैहो। 
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--नेर्नि ? 

राहा मदुम्हारामदद बरूशी ही) वत्तीमवरसास्नतयार 
है राहदयरीहूु। एकवारभी तुम्टारे कामञआसक्‌ इराक मिवा मुव 
जीयनमभौरक्या चाह रै वत्ताओ? 

दवादिन्व वस्र न आम उठाकर दवा था वावन वरसक्यी दुत्सितान 
उसपरव्यग्यतोनही विया? 

--नहा व्यग्यनहीकररहीहूं। 

दम्सिता उसकं मन पगे वात समन्न गयी यौ। उसक वाद वाली थौ 
पति वरतम तीन वच्वाको जम दिपा। उतत वाद तुम्हुमेरीकरूरत 
नही रही । लेकिन क्भी जरूरत होगी इसीलिए ता तुमने मुज्ञ उठाकर 
ताक पररवदियाया? 

तुम अशोक वाली वातनभ्रूत सवोगी ? 

-- नही । भूल लायक वात थी? 

देवादिदव गोला नही । 


अशोक । डाक्टर ! उतके प्रति अनुरक्त । उनकी शादी का पहला भौर भुष्य 
गवाह । देवादिदव जसा अक्पण अशोकम तो नहा था। कितु अमर 
दवादिदेवने आकर ईस्तिताके पिताकी भावं चौधियान दी हत्ती तो 
इम्सिता शाणद । मि तु देवादिदव को सथ कुछ मालूम है । उसनं अशोक 
को आते दसी थौ । उन आखा म नीरव श्रम या। सहिष्णु कमल गभीर 
मख थी। जिसेओौरलोग व्यार वरत हो उसे छीन नेन का दुदमनीय 
लोभ ईर्प्या जिद देवादिदेव कभी नह्‌ छोड सथा । कितुयेदरेकेपदाहोन 
मै कुछ वरसव।द ही अशोक उसके जीवन स हट गया ! अव कहं है?क्हा 
रहता है ? किसी समय पार्टीका डाक्टरथा। अव काइ अशोर्वे विएवास 
कानामभी नही चेत्ता! इतन लम्बे वि्ठोहुकेवाद भी क्या प्यारटिका 
रदताहै ?याम्मृति कैवलस्मृति शप रह जाती है ? स्मृति । तुम पीडाहो। 
युश भ्रूल जामो मरा मत्त याद रसना । अशोकक् स्वरम कविता गाना + 

तुम निथिदिन मधुर पवनम 

चिर विकसित वेन उपवनम 
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जाना मन कै पथ पर, 
निज सुख-सरिता मे सवगा हून कर। 
इस वीच अगर म आ जाऊ 
तोरम भी वहता-ब्हृता चलद्‌, 
मौर दूर रहंभीतोक्याक्षतिरैः 
स्मृति कामन से उन्मोचन कर। 
ईप्सिता ने नियति के समान सर्वज्तने्रो को ऊपर उठाकर कटा था, 
मे तो स्मृति चेकर अपने साथ अकेली रहतौ हं! अशोक की वात कहाँ 
सोचत्ती ह ?। 
॥ --र्मेने कभी नही कहा कि उसे भूल जाओ। लेकिन अपनी बात 
कहो । 
--क्याकटू? 
--अगर सचमुच धघरलौट सकरा तो मेरा जीवन भी सार्थकं हो 
जायेगा। सव्र-कुछ गा हुआ न लगे। 
--बरवादीलग्रतीदहै? 
, --त्गती दहै! 

„ बहत डर लगता है देवादिदेव को । पहुचाना हुआ आदमी कसे अजनबी 
हनाजारहाहै? नही, नही, वह्‌ लौटेगा 1 लौटने की राह मे कोटे-दी-कारटि 
नही है। कोके वीच राह्‌ कौ लीक जरूर है । हां, चोट खाने, खून वहाने 

पर हौ वापसी होमी । 


एक परस-विजञप्ति प्रकाशित हृद थी : देवादिदेव वसु, प्रसिद्ध भारतीय ओर 
विरेशोमे खात उपन्यासकार आर्मान्वेपण कै लिए निजेन बास्के लिए 
ज रटे है 1 पिष्ठले वहत दिनो से उनकौ रचनाए्‌ जीवन, मनुष्य ओर समाज 
सं विमुख होती जारही यी) देषा क्यो हुआ, यही जानने के लिए 
उनके। यह स्मेच्छा से निर्वान है । 

चलने से पते ईप्तिताने ही धड्क्लास स्लीपरका टिकट ला दिया 
था । जचानक पास आकर उसक्गी छाती पर हाच रयकर वोची थौ, "वहत 
दिनो वाद षरसषेवाहर निकलने के सिए तुमने कदम वद्वाया है।' 
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वह कभौ' जिसकी भूमिका निभाने वेः विष तुम तुम" हृए थ, तत्र 
भी तुम पूरो तरह से ईमानदार नही थे । रोकना मत, मत्मन्वेपण करे 
जारहेहो। छाती के भीतर कोना-कोना सोज डालो । देखो, गिरावट क्व 
सेशुरूमसे हुर्ईदयी? ईमानदार वनो, इसत बडी कोई गौर वातत महीरै, 
क्भीभीनहीहै। 

--कषंगा ईप्सिता, कर्मा । 

लौटकर पाओगेकि म ठीक हूं । मुञ्े कभी-न-कभी तो मरना है । 
पपर श्रद्धालेकर मरनदो। 

ईप्सिता न वहत दिनो से इतनी वाते एक साधनही कही थी । देवादि- 
देव के भीतर जसे कुछटूट रहा था। टूट गपा था, गलक्षर धीरे-धीरे भीतर 
उनररहाथा। 

--यदिवलोगमून्ञे पुरस्कार? 

-रस्वार लीटादेना। तुम्हारी पुस्तकोसे काफौ भमदनी है। 
दोनो लडकै काम करते है, रुपय भेजते ह। थ नौकरी करती ह । सुमन को 
भी पढाई समप्तकरते ही काम भिं जायेगा) 

--किन्तु + 

--लौटा देना । 

मरते आखिर ओौरते ही रहती हँ । ईप्सिता को देवादिदेव किस तरह 
समज्ञाताङ्रिक्मेटीमरहैयान रहै, यहाँरहे याविदेशम रदै, दृद्धद्ारा 
चुना गया व्यक्तिवहीहै! सारे शस्त उसीवे है, सारी शक्ति भी उसी 
कौटै। वीरूको तरट्‌ वह गते की वाड मुख्य रक्तवाहिनी नली काटकर, 
मस्तिप्नमे ज्ञलटका देकर यदमी को नही मारता, कतई नही मारता। 
वरबरतासे उस सदासे धृणा र्ही है । किन्तु देवादिदेव बनकर भ्रवाश राय, 
सानन्दे मिथ, पलाश सरकार, नरत्िहम्‌ पिल्लई, शकरदयाल, अमिताभ 
दवे, तमाम लोयोका वह्‌ सहार कररहाहै। साहित्यक्षेत्रते वे वहिष्टरत 
ई। सज्रीर जरूर मौनूद है, लेकिन यनुपस्थित है मात्रशरीर को 

उपस्थिति से तो व्यकित उपस्थित नही रहता । 
शिव वनवरं सहार क्या उसन) ब्रह्मा बनकर सृजन भौर विष्णु 
वनकर उमन यत्नपूर्वक् पालनभी क्या टै) दिलीपचद भारकर, मनीषी 
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सेन, अषटणिम दास,केक्य कोन का जर भी कितनेही लोगो का। जलग 
सेएवसेनाही है 1 उन्हे हयियारोसे सचसकर दिया है । वे आज सर्वंशक्नि- 
सपन्न ह । युवा लेखवो की पीढीतंयारकी जा रही है । पाचजन्य चटर्जी 
वेईमान निकला, दल छोडकर चला गया । 
गौरे ओरतेदही वनी रह्‌ जाती टै । ईप्सिताकिस तरह जानगी 
उनके ब्रारे मे, जिन्हे जीवित रहने दिया गया । उनक्पै मस्ती देखकर वट्‌ 
बहुत खुशी होती । जिनकी जिन्दा रहने की सभावना नष्ट करके जिन्ह्‌ 
देकार बना दिया गया था, उनकी आंखोमे पराजय अौर निराशा दख 
कर क्यो उस्ने आनन्द मिलता था ? सानन्द, नरसिहम्‌ अमिताभ-य 
लोग अपनी अशरीरी उपत्तयित्ति के कारणं सभी कारयक्षत्रो-लेखन- 
प्रकाशन आल्माभिव्यक्ति, सजीव भ्रामक जगतसे वाहरये।वे भी युवक 
रै, वयस मे युवक्त } उन्हे निवम्मा बना दिषा है, यही अनग्द उसे रक्त 
मधिरक्न भरदेताथा। 
लेकिन अव यह्‌ सव~क भ्रुलना होगा । घर लौटना पडेगा । वहत 
दी जिम्मेदारी अपने ऊपर होमी । वह्‌ किसी दिन बुलृगं की कुर्मी पर 
षैठगा । टेलीफोन ओर वायरल सेसारे देश वे विचारोका नियतण 
करेगा 1 जनता महामूखं है । हाइन की उस कविता का अनुवाद किसने 
क्व था? 'जनता नामका एक विशाल पशुद्र ॥' जनता को जो 
समञ्ञाओआ वही समञ्ञेगी । छापे वे अक्षरो मे जो दीचे, वही पाठ है वही 
साहित्य है ! अखवार्‌ या पौस्टर--सव मे बही होमा ! उस वक्त वह जो 
चाहुगा देश वही करेगा । यह्‌ सोचते ही रक्त म क्रान्ति सगीत वजन 
लगता दै। कमजोर तलापाव ? इटरनेशनलः बहुत अच्छा गति थ! एेसा 
पायन किर करभो नही सुना । वृद्ध ही क्या सव कुष समश्चते है ? इमज अगर 
इतनो आसानी स दूटन वाली होती तो फिर सत्तर दषहत्तर वहत्तर मे दवा- 
दिदवे समाक उस हार रक्त", अरुणाणु, सोपे हो ? प्रियतमाषु चिंखकर 
क्या वह्‌ टिका रह्‌ सक्ताथा? वह्‌ यह्‌ सव कुष्ट लिखेगा, इसीलिए दिलीप, 
मनोप अदणिम ककयदेव बनाये गये ये । जिन्दा स्तुति, आलोचना- 
भरत्पालोचना तरे वावजूद "हमारी एकमात्र आशा कहानी ने एक मादोलन 
ज मूुमपातत कयिाहै। आदोतन अकाट्य सत्य दै । उसक्रे विरोधी 
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आलोचक की वित मीमित है, वे दुबल है 1 “हमारी एक्मार नाशा 
टानौ उनवे चहरो पर नापाम वम वन क्र फूटषटीहै। नापामकीचोर 
सेक्ेभौकोःं डिन्दा वचां ट, क्िमीनेक्टीं देवाह? 

दवादिदैवनेदृंत्विनामे वादाक्ायाति वह जीदन-षारामे नौर 
कर्‌ जान्मन्त्रेपणकरेना। लोमे क्तेजोमे उतर जायया दह्‌ भगोडा 
नीट, नही गोमादिकहै। वट्‌ चुनौती न्वीङ्ार क्सेया। इस्निनाने नड 
क्ठाथा॥ उसरी वे्दमानी, उमक्रा धर ्टोडदर निकलना उसे उज्जदत्त 
यतीत मे नारभ नही जाथ, टोनही सक्ताया!} यने अपना हृदय 
टटोतरना होगा । केवल ईप्मिता कर लिए नही, दानांत इंप्तित्रा जर उने 
यीच के अन्तर का मिट जाना ही गच्छाहै। उपघ्न वड जाने पर पुस्प 
अपनी षट्नी क पाम पुरान मवधोके खटारं लोटना गौर सुख पाना चाना 
३ ! ईप्मिवाने जने उखे चेतादनी दी थौ . पुरी तरह से ईमानदार दनना। 
उसन जवाव दिया या नवनातोक्ही मौर चला जाङ्धया। यो क्टनाया, 
जनक्हा रहने दिया । लेकिन ह" मवक््य की यौ। रराज तिक नौरत 
लोर क्या करेगी ? शायद लटके क पाख चन्ती जायेमो । नटी चो अपने मिना 
के पास देवघर चली जायगी । तेर्गिन ईच्सिठा को वह्‌ दिखा देना । 

यह सभी दुष्ट कालाटोप यान स पटले घट मया था! उसे दाद बाय- 
मन टया कालाटप मे 1 गेला, विलङ्कुल अकेला 1 रेड, अरव, फूल, 
आप्नमान, षटाटरकंम वेर्चैनी से भरेये। यह्‌ यजीव न्हिन्छडा रत की 
थी । घर, प्रकाश, मनुष्य, वहू सारी स्कच, देसे सिश्देद बनेक हबाहीन 
निहकरियां, वद कमरे, चहरे पर परत्र जलने का मजा, भ्रर्सगोकी तारोफ़, 
वृद्ध की सजय भन्वोके पह्रेमे सुरक्षित्र रहकर तत्तवार भाजने कान्य- 
यदी तो जीवनटै। ममरहूनीय ह. असटनीय दँ चूलूसमे चामिच सूखं, प्रदात 
के मध्यम, निम्नमध्यव्गीं लोगो, विमानो, मजदूरो कं चेहरे । तङकेभौ दूर 
गी याद कंसार्चैन द । वृद्धे कारण देवादिदेव छे दच्वे को तरह 
णरारतीयौर भता वनवरकांलिन्मका तम्बरूरिन सुनता है । तैर्निकत 
मृह्दयकी मज थु करना पड़ेगो। नही वो चार-चारदिन अरे यहां 


[॥ 


रतमा किस तरह? 
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तको चोकीदार खाना तेकर आया । रोटी, उडद की दाल भौर गूरच्छ 
# तरकारी । इससे वाते की जाये । जनता से सपक रहेगा । 

--यह किस चौजकौ सन्जीदहै? 

--गच्छी की। 

--गुच्छी क्याहोतीदहै? 

--विजली ओर गरज के साथ वारिश होने पर देवदार पेड की जड 
एक तरह कौ छतरी पैदा होती है बही गुच्छी होती है । बडी महेगौ 
च है । संकडो रुपये किलो के भाव से यूरोप मे विकती है । हिमाचल 
दण ओर पजाव के लोग वहत पसद करते है । 

-- कितना वेतन भिलता है ? 

--क्यामिलता है, साव । 

-- क्तिनि दिनोसेकामकररह हो? 

देस वरसमसे। 

--सृशहो? 

हां साहब । घर पर चमोन वरीद सी है! एक भैस खरीदी है। 
--मनसेसुखी हो? 

चकौदार हसा । उसने जवाब नही दिया 1 

परपर कौनकौनटहै? 

परवती, वच्चे, पिना, ताऊ । 

पराली कौन्‌ ? 

--प्रलो। 

सौ वतन म सवका गुज्ञारा चल जाता है ? 

-चतहीजाताहै। + 
तत्त मौर आग नही वी \ दवादिदव कमरे म चला आया । लिमरेट 
पनात रतेट गया । शोके की सिडकी के उस्र पार तारे दिखायी दे रहे थ । 
पता कहा करत य तेरो मा तारां बनकर देख रही दै उतत समयभी 
ेवादिदव समयत्ता या ङ्गि पिता यढ वोते रहे है । विज्ञान पढकर उसे पता 
प्ायाक्रितारो का प्रकाणा जव धरती के लोगो को दिखायी देता ता 


ग वीच बटूतभे परकमण वं वीत जाते है । बहतर तरे टूट जा ह । लोग 
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सोचते हैँ कि तारा विद्यमानरै। मां फे िएभापाणमे तारा चनवर 
टिमरिमाना सभवन है। 

दूमरं दिन मुबह-गुवह यह डेली रूलो से भाच्छादित पहाडपर 
चदाथा। 


यगते से निकलने पर षहाडपासष्टीहै। रास्ता धना छायादार मौर 
ठंडा-ठडा धा । यडे-वटे पेद-पौधे एक के वाद एक कतार खड 
ये । पहाड वहते ऊचानथा। नीचे जो पेह-पौघं देवादिदेवको मिते य, 
उपर जाकर नही मिले । मामूी-मी चढाई-उतरादथी । षहाड अधिक 
डान था। हरी धान च्छ्ठीहृरई थी,तारोके-मेड्यी मे पूल शुभ्र 
हसी विघेर रहे य । द्रससे पटले देषादिदेव ने ठेवी एूल कभी नही देे ये । 
छटपन मे अप्रेरी फवितामे इस एल कानामपढाथा। भारतम उजी 
खिलते है, यह मालृमहीनथा। पटले हाडा पर बहूत फूलदे्ेथे। वाद 
मे फूलो की तसवीरो वाली किंताव देखकर जानाथा कि बचपनसे जित्ते 
पटति आये यह्‌ वही बटरक्प अजेलिया है। डेली देखकर उपने भन-ही- 
मन उन्हे "ताराफूल' नाम दियाया। विदेशी नाम-वाम उते जच्छेनही 
लगते, उसे कुछ भी विदेशी पस्नन्दन या। 

चारो गोर पहाड-ही-ष्हाडये। बफं से दके पहाडदेखने कै लिए 
कौसानी जाने की जरूरत नही, कही भी जाने की जरूरत नही, उवहौङी 
चले आओ। देख-देखकर देवादिदेव थक जाता । क्लात, वह्‌ वलात हो जाता ¦ 
पहाड पर वफ मे, नीले आकाश-से सफेद मेधो मे, ऊचे देवदार बन म, 
पहाडी आदिवासी शिशु की नीली आंखो म उसे क्लान्ति दिखायी पडती । 
मुक्ते जनारण्यमे लोटाले चलो ।लौटादोलोमोसेषिरी हुवे सभी शामे, 
शीशे-जडी लिढक्रियां, धुर से भरेकमरे, व्िस्की परतरती वफ । देख ली, 
खूब वफ देख लौ । आतमान-वापमान देखे विना भो सव कु टीकर) 
चित्त कै इतना प्रकृतिस्थ हो जानेकीक्याजरूरत है? प्रकृति कया आदमी 
कये परवाहक्रती है? सभी इसानमर जाये, फिरभी्चांदओौरसूरज 
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इसी तरह निकलेगे । काचिनजधा का सूर्योदय, जंसलभेर का मर्स्यलया 
अन्यग्र समुद्र मे सूर्यास्त, वनपक्षो, तितलियां, फूल आदि ्ठेमेलेकसेही 
वने रहगे 1 प्रकृति मनुष्य के बिना भी चलती है } मनुष्प प्रकुति को अपने 
दल मे सेने के लिए भिलाने को बेवकूफ की तरह परेशन नयो दै ? 
देवादिदेव चित होकर लेट गया 1 आसो पर हाथ रखकर उन बदकरली। 
चौकोदारने बताया थाक यहाँ की घास मे कोर कीड-मकोडे नही होते । 

बहुत भारी नाश्ता लिया था ! लवे अर्स से सुवबह-घुबह्‌ इतना जधिक 
मही खाया था । नाप्तेमे हाथो से वनी अच्छी रोटियां, शद, मक्खन, 
उवला अंडा, दूध, क्रीम, द्या, कौँफो ये 1 बहते दिनों ते छोरी हाजरौ- 
खाजरीखातेकी भी आदत नही रहीथी । नाश्ता खनि की तवीयतमभो 
नही होती थो] 

देवर दिदेव का क्देराही दस-सादे दस बजे होता था । मसल उनर्का 
शराब की मजलिस रात दस के आस-पास शुरू होती ) चलती, चलती, 
चलती रहती ! जहां भी मजस होती, कोर खाली हाथ न भाता । गल 
भे योततलं दबाये बाता} शराब के साय खानि का इंतजाम उसका दत्ता, 
जिसके घर मजलिसत जमती । मजलिस् में स्टीवडोर, सेना के ठेकेदार, 
नामी डोवेटर, सिनेमा होल के मालिक, पुराने रईस सोगहोतेये, इसलिए 
खाना शानदार होता । केक का सास, कंवियेर, ससिज, बीफ कथा, 
चिकेन रोल । स्टीवडोर की पत्नी मछली कौ हरहा डे बनाती ! उन्ही 
के मकान पर देवादिदेव ने हिल्सा म्ली की स्वादिष्ट पकौड़ाखायायथा ४ 
वेक्षीगोको पप्र कर घनिए्‌ के पत्ते मिलाकर बड़े बनाती ¦ वहं महिला 
चपटी मटकी मष्ठलौ का जसा रोल बनाती थी, देवादिदेव उसी से पूरा 
डिनर खा सकताथा। 

जहाँ देवादिदेव शराव पीता, वही जो होता खा लेता। शायद पीने से 
पहले वह्‌ काफी मक्खन खा लेता या। उप्तका नतीजा होता किं उस पर 
शरावेकाअसरनहोता। भजलिस खत्म होने पररदेवादिदेव को धर लौरनें 
मे रति के एक-दो-ढाई वज जाते ! नीद आते-भाति सुबह हो जाती 1 उक्षके 


बाद जव वहू उठता तव करौ के अलावा कों ओर चोज तेता तो तबीयत 
भिचलाती । 
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उस रामय भभागे कलकत्तामे देवादिदेव को अपनी जानकाडरथा। 
उप्रपथिणाके कामवाजभी उग्र रहतेरहै। क्॑ी ताज्जुयकी वातहैकि 
उवे घरपर ही नक्पलवादियो का भूलकर वागल्लादश प्रर लिखन वे वारं 
भे टेलीफोन आया । पहली वातत केसी सत्यानासौ धी । आपको चतम क्या 
नही कर दिया गया, वता सक्ते ह?" नही नही, उनका कोन नही है। 
देवादिदेव तो सर्वत्र विराजमानटमाटरदहै--शोरदेम, ज्ञो मे, चटनी मे। 
देवादिदेव उनका भी दास्तहै। यह फोन उनका नही है ˆ वहं फान जरूर 
किसी अभागे ईर्प्या करनवानेनं वियादहै। जोभीहो,इमयउप्र मेस 
तरह का फोन आनेष्र हौशियार होना ही षडताहै। दवी बनर्जी 
को दस वारे मे वताया। दवत्री बनर्जी कोत क्या क्या कव-कहा है, दैवादि. 
देव से अच्छी तरह जानता या। लेकिन जिस मजज्िस ये तुम जात हो, वहां 
अगर रोच उससे मूलाकति होतो। वहु वगलम ग्दिस्की दवाय ॐच 
स्वरमे एवतुशेकोकी कबिताषढता हूजा मित्ता । जितनी देर मजलिस 
मे रहता, उच्छ्वसित आवाज मे नक्सलवादी लडकोकेवारेम कविता 
सुनाता । वही पश्चिमी बगाल के खतरा ओर समाप्तकरना (ए०षए० 
अआ1ई०) ओर खोजकर नष्ट केर दो (एस्र° ए० डी°) जसी जरूरी गड़वडो 
कीघुरीहै। यहु धारणा दिमायम कही पीचे-पीये चलती रहती थी । वही 
भरोस बे लायक लमगताथा। उसीसे फोन परआये सदेशकौ वात कट 
देते हो 1 नतीजा यह होता है किदूसरे दिन तुर नीदसे जगाकर कहता 
दै “सुबह-सुबह उठा करो, देव 1 मैने कल रात एक बजे तक शराबी, 
लेकिन फिर भी पांच यजे उठगयाहं। कच्चे चने खाये, योगिके व्यायाम 
किया! अपने दोस्त भौर पहरेदार रोवर को यानी भपनः अस्सेश्यिनेको 
लेकर लेक तक दौडा, धर लौटा + मव छह वजकर दसहो रहै रैँ। सुना, 
कोन प्लिक-चरूय से कपा ययाथा। इसी से उसका पतान चला। तुमको 
म्रोरेक्शनदे दिया गयादहै। रातके समयहमेशादो अदमी तुम्हार माय 
रुमे पीे-पीये चलेगे । नही, कोई आपत्ति नही ! तुम मूल्यवान व्यक्ति हो । 
तुम्हारे पांवम कांटा चुभने पर बिपुल मुशे क्या सही सलामत छोड देगा ?' 
देवादिदेव दोनो शदभियो के कारण कंसी मुसीवत में पड गया है-- 
उनको शक्तापर ही डिटेकरिटव लिखादै। दखतेही धप्पड मारनकी 
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उचीपत होती है । चेषिन सह्‌ इच्छा भी खतरनाक है । चृंवि सरकारी तौर 
परदेशमक्हीभी हिक्षान थौ चकि "हिसा" शब्दं नक्सलियो काघडा हुभा 
धा इसलिए य सारे मषछलीखोर्‌ सग्रहुणी प्रस्त भेदिये अहिक्तक मौका 
पति हौ इनक्रानी रागेड पर दनादन गोली चला दैतेहै। दी दिन बोततेदी 
देवादिदेव न देवकी बनर्जी से कहा, *मेरी गरदनपरसे इन्है हटामी।' 

--परपर पृलिघसगादूं? 

--नही, कछ नही चाहिए । 

--देखता हें । 

"दलता हे" बहकर देवकी नकघल सबधी गोपनीय सम्मतन म द्वत्ली 
चले गयं ओर इसीलिए दोनो कटे ओर दु दिनो तकं देवादिदेव के पी 
कुत्ते कौ चीचदीकी तरह चिपके रदै। दैवकी दित्लीसेही हरिद्वार चले 
गय ओर प्ररमपितादेवपि के जनमोत््वम सम्मिलित हृए1 शरारतमे 
चिए उन्हानं देवि का प्रप्ताद लाकर देवादिदेव कौ दिया 1 प्रसाद खाने 
योम्यनहीदो यार सुधने लायक था! एकवार सूषनेमे जधामौरदो 
वारमेषूरास्रमाप्त।दोवार पेडा सुंघानेके वाद उसी पेड से देवकी काक- 
ष्मोजन करति ओर कहता, “ठीक द ।' 

दतना सव करने मे वाद ही उन रक्षकोकौ गरदन से उतारा गया) 
सेक्षिन कलकत्ता बहुत रहौ जगह द) ईप्मिताको एक वहत दूरके रिश्ते 
यी मौसरी वहन सुन्दरी इमा थी 1 एक दिन वह्‌ अपनी बगल मे स्पेनिण 
वुत्ता दवाय देवादिदेव के घर्‌ आकर कहु गयी, "हाऊ फनी ! देव दा धृलिस 
ठे पह्रे मे चलते है ? सुनकर हसो आ गयी { सवव भी अजीव मजेदार था। 
तुमने क्याविवाहै कि नक्तली तुम्हे मारेगे ? तुम्हारी ितार्वे पठते है हम 
लौग । जिखक्षी क्तदो के पाठक हजारो लहे लडपि हु, उवे चेखन 
से नक्मलतियो का ष्या वनता-विग्रदता है?" 

जो लडकियां सुन्दर वही ई, जिने षासरस्पेनिश् कत्तानरी है, जिने 
बानामे यलंओर तिरर पोरु, ठेतेलोग भी वतिंवह्‌ जति) 
यस्थि स एवः दिन्‌ यह्‌ चाति सुनकर अपनी स्वान्राविक रोरदाग्हेसी 
हेमते हूए कहा था "यह वात्र, य उमाने की सयते मजेदार चीज ।' 

देवादिदेव को समा धाकिञवभवसि हट जानि दहो जच्छाहै) ओर 
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देवादिदेव विफल कथो होगा? पावज यके बारेम सोचनेपर थोडा प 
उरूर लगता है तेकरिन वह्‌ उ्र का दोषरै। घय द्धा दायविटीज देषिडिटी 
कादोपदै। अतलमडदरनकी बौईवाति नहीहै। वृद्धका रष देलकर 
लगता है वि देवादिदेव को उ-टोते ट जत्ताया है कंसे वत्ताया ? देवादिदेव 
वयाउनही ढे लिए वैठाथा? वह्‌ जव नही थे जवे वहुभपनी बस्तीम 
किसानों को चरखा चलाना सिखा रहे थ उस समय भी देवादिदेव लिख रहा 
धा । वद्ध की वाते बहुत भापत्तिजनक थी । हैमाद्विराजन । हेमाद्िसजत स्‌ 
हता ता कया होता ? दवादिदव भौ जनता का आदमी है। 
पाचजय आर देवादिदेव } देवादिदेव कां अपना एक अतीतहै वसा 
अतीत पाचजय का कहूँ है ? देवारिदेव को कितनी सृदिघाएुं थी 1 ततालीस 
साल से वह कम्युनिस्ट फए़ट का समथक है । 
पह वह गाल के विसान पत्र ब प्रत्यक्ष सवाददाता था । अखबार 
का प्रतिनिधि वनने का उत्त समय तीस रुपये महीना मितेता धा। उषी 
चवन देवादिदेव लृब्र घूमा धा कहाँ कहौ नही ग्यां? कभी चटर्गाव 
कभी बरीपाल कभी हाजग इलाक्रा कभी जलपाईगुडी-वदबान मेदिनीपुर 
वौकुडा बीरभूम-- सभी जगह घूमा हे । पुरानी फित्मो के बरे मे जितत तरह 
मोह रहता दै उन दिनो कै लिए देवादिदेव केमनम भी उसीत्तरहका 
मोहर) वीरभूमके एकगांव मे एक किसान ओरत ने उपे वशाखकी 
धूप म बाहर नही निकलने दिषा या 1 सहजन के ड्ल कीसन्सीभौर 
दाल के साथ लाल चावल का भात सामनं रखकर बोली थी जालेम 
आदयेभा उस समय खाने कौ चीर मिलती है । 
पवना के किसी गांव मे जडहुन धान काटने के मामले मे वह्‌ मुत 
भनकिसानोकी नडार्दके बच पुव गया था। कैसा दगा हृआथा। 
दाना दल हाधाम ब लकर धान कटाईके समारोह मे उतर पडये 
पदमा के जलमलाशो पर वाश तैररहीथी। 
एरी बहत सी वत्ति ओौरभी हई यो ) खुलना म नारियल कतत 
म तती पूरी ओर भागन मषटलौ सायो थौ । निस धरम ठहरा था उनके 
पास नारियल के हकार पेडथे) भिखारी पाषु के आने पर भिक्षाम 
नारियल दिया जाताथा! बगालदे किसान अखदार से काभ करते 
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करते देवादिदेव कृपक आदोलन सेजुड ग्या था । वदंवानके गव 
डेषव-समिति वनाम कै प्रयत्न मे पहली वार जेल गया था। जेत म 
ही साम्यवाद दे प्रत्ति आस्था, अनुराग उकत्पस्न हभ! थद दौर दभी मव 
उसका अनुगत हा । अनुगत होने की जडं बहुत गहरी हो सकती ६ । 
आली से जो ऊपर ऊपर दैखते हा, मन उपे अलग एक तरफ रख पकता 
है। इसीकतिए वयालीम के आदोलन नेमनको षटुआ तकर नही । तेतालीप 
मे देवादिदेव तयार हो मया या। त्ेताचीपं का वपं उसे जीवनके भारभ 
का द्यौतक था । एक मन्वन्तर था। 

स्वप्न । लगता कि सव स्व्न है । कलकत्ता कौ हूर सडक एर लाश । 
कालीधाटके दरा डिपो मेदेखाथा करिमृतर्मां केनगे ककालकी छाती 
म कच्चा दूधतलाश कर रहादै। जनु अन्दीन का चित्र-- भरी लेडकी 
काशरीरषडादहै, हरक्षिगार के पेडसे फूल क्षर रहे है । नीचे लिखा 
है, “उसके बादभी माया शरद । मन्वन्तर 1* काते बाञ्ञारसेषंरा हओ 
काला धने जिसके फटकर वरसने से अचानक बनाधनी सगर की राहा 
वर गांवकेलोग मरे पडहै। स्वेरे लारियामे सक्डी की त्रहुक्टीर 
पड गये शवोको उठाया जा रषा है। ठक ठके रुक बेजान आवाकेहा 
रही दहै! वे साचे कहां जलायी जाती थी ? उतत दौरान दोतीनवरस 
मे एक कै बाद एक करद्‌ नाटक हृए-- "आग, स बानवन्दी, "तंवर्टरी । 
सवके बाद सचसे डंची लहर वनकर आया 'नवान्त' } उस एक नारकनं 
इस महानगरमेजोत्रुफान खडा कर दिया था,वह्‌ भाज भी यादहै। 
अवतो सव-कुछ सपना हो गया है! वभाल मे मनुष्य द्वारा उत्पन्न कयि 
गय दुभिक्ष को सहायताके लिए भारत के हर प्रदेश मे आश्बयंजनक 
प्रहिक्रिपा हुई पी । भूखा है वमास । 

उन दिना के गीतौमेरितन वधनदूट गये ये । मृल्युकेस्षिरहान 
मव्रणाक्रकै किसतरह जीवित रहा जायगा? (नवान्नःमनणविक्ीका 
गान, "गो हुसेन भाई, दामुकद्विया चाचा" । उस समय क गीत एत थ-- 
'अ्रक्मर वाधकर तयारदहो जाओ, "जाणे, जागो, जागो मर्वहारा।* 
मबक लग रहाथा कि च्रातिमागयीरै। हतन दशक दीतजानषरभी 
यह विश्वास नही जाता। देवादिदेव जानता है, इक दशके षै विश्वास 
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पे, विप्लव के रवनसूर्यं प्रथम रश्मि स्ते आध्र तट सवस पहर रजित 
हा था । उस विश्वास केवादभीक्रातिनही आयीहै। इसदेशम क्राति 
गपो नही भती है ? कहँ कौनसौ क्मी रह्‌ जाती है । उन्ही दिनो 
देवादिदेव की मुलाकान सुकान्त से हई यी । सूय चमकती आंखें थी, विनम्र 
किशोर था वह्‌ । हसता तो चेहरा प्रकाशे भर उठता था। 
सस्टृति फट । साहित्य-फ़ट । तभी देवादिदेव रिपोटे लिखना छोडकर 
कहानिया के कषे मे उतरा था । उसके पहली कहानी भूख! को आजमभी 
हर कथा सकलन मे स्यान मिलता है । वह्‌ कहानी चुनौती के साय लिली 
यो थी । साहस उसमे सदा से था) पार्टी के स्षमाचारपत्र मे शशि सातरा 
सहवर्मीं ये । वह्‌ शशि से कहता, '्ुर्भिक्ष पर जो लिंखानजारहारहै, वसा 
इछहो नही रहा है। 
"भई, आसोचना से क्या लाभ ? कुछ लिखकर दिखाभो न । कहानी 
लिखो । कहानी होगो, पढने मे अच्छी लगेगी । दिपोर्ताज तो न होगी ।' 
॥ उप्समय देवादिदेव ने यह्‌ नही सोचाथाकिवहं एक सही कहानी 
चल सकेगा \ हन्तु लिप डाली । कहानी जव पडी गयी तो माणिक 
वयोपाध्याय ने स्वय उसके प्रणता की थो। देवादिदेव को लगा करि 
माण्किबादरूका सहारा पाकर वह्‌ धन्यहागयादै। 
भागिकवादरू ने कहा था, "तुम लिखा करो ।' 
--निषं 9 
-- लिखो ! 
तवे उसने एक के व(द एक कई कहानियां लिली-"भुख, किसे कठ- 
भेलेमाय हो? .आसामी। प्रत्यक कहानी हौरे-सी चमक्दार, 
तफसीलम खून से भरी । उसके बाद उसका पहला उपन्यास आया 
"माते शताब्दी, । ताराशकर बछोपाध्याय नेउसेधर से बुलवा भेजा) 
बाल, "बडा अच्छा लिख रहे हो भाई, मन बहुत खर हुआ ।' उस समयके 
पभो बुदूगं साहित्यिको ने उसका अभिनदन क्रिया चा । 
देवादिदेव कथा साहिव्यमे अकेला है, नयोम। भौर कोई नही है। 
वेया होन पर्‌ भी सारे प्रतिष्ठित पमो का रविवासरीय पष्ठ उसकी कहानी 
केविनापुरान होता या। 
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रहना जसी बाते देवकर पार्टी लोपो कौ आं सर्‌ कर चढ़ जाक्ती थी) 
णाप्रद फूल देखकर, ईप्सिता को देखकर बलवत पर्‌ कोई प्रतिकल अश्र 
हुआ हो 1 ईप्सिता के बेहरे पर खडकर अधिकार लेमे" जैसी धमकी का 
भावनथा। वह वहत साफ किस्म कौ थी, उसका चेहरा देखते ही पता 
चल जति था । साक गौरा रथ, सुडौल नाक, वडी बडी ओं । फंशन 
नही, भाभिजात्यहै। 

--ईप्सिता, यहं वेलवत है! 

नमस्कार भाभी । 

नमस्कार । तुम लोग वटो । 

-जराचाय ? 

--हा, भेज रहौ हू । 

ईप्िता ने साफ वस्त्र सेढकी एकदे मे चाय, तला हुआ चिवडा, 
नमकीन भेज दिया । देखकर वलवत ओर भी असमजस मे पड़गया। 
प्लेट मे चाय उंडेलकर सुडक-सुडकक्र पीनं लगा। मंते हाथो सेउसन 
ढेर-सा चिवडा उठा लिया । 

दादा, मकान आपका अपनाटै? 

--नही किरयेिकादहै। 

--वहूत वडा है । 

--अरे, मामूली सा करिरायारहै। 

कितना? 

पचास रषये । 

--पचा5ऽर स्पये । किते कमरे है? 


-छट 
--दादा, हैतियतं से बाहर नही जाना चादिषु । छो प्ररिवारदै, 


छोटे मकान में चले जाइये । ध 
__ कया दसते छोटा मकान माज ¶चास रषये मे मिलेगा ? 


--नही भिम? क्याक्ह रहे ह? स्त वै प्रसं अभी भी वस्‌. 


सपय मे मकान मिलते है । बहुतस ताग रहते है । # 
तद देवादिदेव न सारौ वातत अपन पितता प्रटास्त दी। कहा, 
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कीमार्‌ रप गृहत्ते मं पहचाने के गक्टर है, मै 
1.32; रह शाः हि। बाधा ) कष्ठ ह जाने यम्यै भा 
| ग्सोग्राक मित जगी । ईशी 8 वकर गान 
1; हय भोची । 
ञे) ~ देवादिदेव मनेही वत चिद ययाथ) कम्युनिस्ट पा 
पवा एकता फे वधन वधि दिपो है लेकिन ह भी सच 
१ सभीलागे सेके पितिगते जीवने कृ सेकेर ुभच्छा 
पक्त) कामरेड गहा केर सकत हकेरे भव ए 
नालोचन। भ्रसकतथ। प्रते जीवने के जेने 
। देवादिदव तो अण्छ था! से लवेते क 
समज्ञान। तष्वेन ध्‌ 
` य्हेतोह ही । 
मकेन का 7न देता है? 
भी वावा ही 
उषे वाद्‌ त्या करभे 2 
` क्याषता? 
नेकैने ष्टेताहै? 
म तिता भीर थाव) 1 
तीम भादमियोष विए्तो दो वभर हे काप) ह) वाकी कमरा 
मग्राटीं गम्यूनभन। दीभिये त) ष्त्येनेदे पतौ टी विय । 
उम शप, धवे किरायै म्रामातिभ वीच प्तौ विस्मङे 
यहे कानून भायेयै), विध (9/1 मे एफ 
पए नयने) > थ| 
य्या ध्याने यप्रवते | 
--देरथित पहोकिपा भारहह 
पतः 6 । 


78 भटक्ाष 


रहना जैसी वते देषम्र पर्दी पे लोभा की आवें सर पर चढ जाती थी) 
णायद एूल देसकरर, ईप्सिता को देखकर व्रलवत पर कोई प्रतिकूल भसर 
हआ हो । ईप्सिता के चेहरे पर "लडकरं अधिकार से" जैसी धमकीका 
भावनथा। वहे वहूतसाफ किस्म कौ थी, उक्तका चेहरा देवतैही पत्ता 
चल जता था (साफ गोरारण, सुडील नाक, बडी व्डी आंलै। पशन 
नही, आभिजात्पहै। 

- ईप्सिता, यह बलवत है। 

--नमस्कार भाभो। 

--नयस्कार। तुम लोग वटो । 

-स्राचाय ? 

हा, भेजरहीहे। 

ईप्सिता नेसाफचस्त्र सेदेकी एर टे मचाप, तता हुमा चिवडा, 
नमकीन भेज दिया । देखकर बलवत ओर भी असमजस मे पड गया। 
प्लेट म चाय उंडलकर सुडके सुडकक्र पीन लगा। मंते हाथो से उस्न 
ढेर-सा चिवडा उडा तिया । 

दादा, भकान जापका अपना? 

नही किरायेकादहै। 

---बहुत वडा दै। 

--अरे, मामूलीसा किरायाहै। 

--कितना ? 

--पचास रषये । 

--पच7ऽऽर रुपये । कितने कमरे है ? 

--छट्‌ 1 

दादा, हैसियत्तसे बाहर नही जाना चाहिए छोय परिवारहै, 
छोटे मकान में चले जाइये 1 

--क्या इससे छोटा मकान आज पचास रुपये मे मिलेगा ? 

-- नही पिलैगा?क्याकह्‌ रहै? वस्ती के षास अभी भीवीस 
सपये मे मकान मिलते है । बहुत से लोग रहते है । 

तव देवादिदेव ने सारी वात्‌ अपन पित्ता परर टाल दी। कहा, ष्वाबा 
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वीमारर्है, इस मृहस्ति मे जान पहचान के डोक्टिर है) मै घर्‌ परक्मही 
रहपाताहूं(वाबा को दु हो जाने पर्‌ दुम्दारी भाभी का मदृते 
के लोगो की मदद मिल जपिगी ) इसीलिए छोडकर जानकी बतिकभी 
बही सोदी 

देवादिदेव मन-दी-मन बहुत चिढ गया था, कम्युनिस्ट पार्टी ने सचमुच 
स्वकौ एकताए के वधन म वांधदिया है, लेकिन्‌ यहुभीस्चदै किपार्टी 
के सभी लोग सवके व्यक्तिगत जीवनं को लेकर शुभेच्छा द्खिान आ 
सक्त हैँ 1 कामरेड, तुम यहं नही कर सक्ते' कट्कर सब एक दूसरे को 
उपएस्योचनए कर्‌ सक्ते थे ए व्यदितिगत्‌ जौवन्‌ के दठन्दए जन्‌ जीवन्‌ वना 


देना देवादिदेव को अच्छा नही लगता धा! तेर्न बलवत को यह्‌ बात 
समञ्ञाने सभतनधा) 


--यहुतोरैद्ी। 

--मकान कारकिरायाकौनेदेताहैग 

--अभीवावाहीदेतेहै। 

--उसके वादवकथाकरेगे? 

--केया पता ? 

---कौन-कौन रहता है ? 

--मै, रप्सिता ओर वाबा। 

- तीन आदम्रियोकविएतोदौ कभरेही काफोरै) बाकी कभरौ 
मे पार्टी कम्यून वना दीजिये न ) स्त्येन-दानेतो यही कियाहै। 

--उस समय तक विरयेदार-मकानमालिक कै वीच मौ किस्मके 


कथिदे कानून नही येये ) तिस पर यह भौ थाकरि कलकत्ता एकङके 
वाद एकं कम्यून वनते जा रहै ये। 


पद्‌ बात्तष्यानमे है, वलवेतं । 
--द्रजिलेम यहीक्रियाजादहादै। 
पत है। 

^--अप वहत तकदीर विरह । 
क्यो? 


पार्टीको दने लायक अपरे पाम ितना-कछ है। 1 
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--मकानकोबातिकह रहैहो? 

--मकानहै, फिर अपने-जापकोभीतो आपने दै ही दियादहै। 

--जबतक बावा है, तब तके मकानका कुठ नही किया जा सकता । 

-वहतोहैदही। 

-यहीतोसारा ंक्षट है। 

--अच्छा, दादा? 

कहो । 

--एक बात कटू, बुरा मत मानियेगा । 

-- कटो न। 

क्या यह्‌ वाति सचदहै कि भाभी कतई गैर-राजनतिक रह? 

-हां। 

--भाभीसे व्याह करने से प्रहुने क्या आपतते नही कहा गयायाकि 
सापि एकदम मर-राजनंतिक लडकी से क्यो शादी कर रहे है? 

--कहा गया था। 

--फिरक्योकी? 

देवादिदेव वहत चिड गया था, फिरभी गुध्र मूसकान के साथ वोलां 
या-्यार अंधाहोताहै, भाई | प्यारके आमे कुष्ठ नही चलता" 

--निष्चयदी। 

लेकिन असल मामला यो क्षण-भरमे नही सुलज्न गया था। वाकरायदा 
विचार-समिति की वैठक हृदं यी ओर देवादिदेव को वतानापडाथा कि 
उसने ईप्सितासे शादी क्थोंकौ? उक्टर अशोक पार्टी के विश्वापपात्र ये। 
वह्‌ ईस्मिता को पहवानते ये 1 ईत्सिता जवकाश-पराप्त सिदिलपर्जन की 
लडकी यी । अशोक ही देवादिदेव फो उस घरमे ले गया या} यहांतकतो 
पार्ट टोक-ठीक समरज्षतो रहौ यौ । लेकिन उसधरकी लडकी सै "णादी'? 
गुड णाद ? कयो ? लतिताने कया क्रमूर्‌ कियाथा? सभी का यही चयाल 
थाकिदेवादिदेवकी शादी लल्ितासेहोभो। पार्टीका आदमी, पार्टीकी 
लडकी के साय नयो नहो शादी करेगा? पादीं के लके पाटा की लड 
मेशादी करगे, उनके वशधर भी पार्ट के आदमौ हनि.-.आदि-आदि)। 

देवादिदैवनेकटा पाकि "दीं को तठकीी सेशादी करमैमे षया 


मि  ्न्ण्म्क्नाााापा 
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फायदा ? ईप्सिता अच्छी सामग्री है 1 उसका हूदय-परिवतंन करम पर मुं 
हूत खुशी होगी । इसकी भी उयादा जरूरत है ।' 
णि सौतरानेकहाथा, हम ही अच्छेहै। शादी किये वहत दिनि हो 
गये । पल्नी पार्टी को तही जानती, पति को जानती है । पति अगरपार्टोका 
यामकरताहै तोषार्टी निश्चय ही अच्छी चीजहै उसका एेसा विश्वास 
है)" 
चन्दरनाध मौलिकने डी सासलेकरक्हाथा, तुमहीटठीकटोमेरी 
पतनी इतना सय कुछ नही समश्नती । उस दिन पछरही थी-पार्टीका 
कामक्ग्तहौत्तौकामिलतदहै? फः! जूषा पहन कट्‌ चूमती? तुरी 
पाटी मा बतन नाही चढत है क्या?" 
मोहन दा समञ्चदार बुजुमं आदमी ह । दोते, "कामरेड, समद्चा बुक्चाकर 
पत्नीव मनमपार्टीके प्रति सहनुभूति पैदा करना ही उचित रहेगा!" 
चन्नाथन कहा, संहानुभति सन काहौर्दृ? ले ही बां उही की। 
पोस्टर सांटे क जित्ता लेहो चहै उही वनाय देई। नान कही।' 
मीहन-दा जोशीले आदमी थ । बोले यहं भी तो एक तरह की सहानू- 
भरूतिदै। हमारी वहनाकेये सव कामक्याकम कीमतीहं?' 
त्तमं देवादिदेव की शादी कों स्वीफुति प्रदान कर दी गयी) 
कलाकार साहिप्यकारोको पार्टी उस समय बहुत स्नेहं की नजरो पि देखती 
थी। 
बलवत कै साथ वातेंकरते हए यदी सारी वतेडउसे बार बार याद 
आरहीथी। सभी बातें। लेकिन बलवत क्या याही छोड़ने वालाथा। 
--दादा, एक वात ओर वता्ंगे ? 
--कटौ 1 
--टम सभी पार्थी केवेकर टै कार्यकर्ता हम समी वदयवरदहै। 
आओरर्भैतो सम्रसेवडेवरकावेटाहूं-भसदूर कावेटा) फिरभो शरीफ 
कामरेडोकेघर अनेपरशरमनगतीदहै। क्या? 
--दूरदहौ जायेगी, बलवत 1 कापरेडकामरेडही ह ! कामरेड कामरेड 
म कोई पटक नही । इस पर तुम्ह्‌ विश्वास करन( ही पडेगा ( 
--दादा वही विश्वास विष्वास होताहै जा भीतरकी जानक्ारीस, 
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अनुभव से अये! क्यो, सहीरैन? वताद्ये। 

-- नही, बलवत, यह्‌ ध्या री, यहु सिद्धान्त मव नही चलते । 

आज देवादिदेव को लगता है किं बलवत की बाततही सचथी। तेक्तिन 
यट भीसचरटै कि पट्‌ अनुभव हौोत्ताहैदटेरो गलत्तियांकरमेके वाद प्रौढ 
आयु त्क पहुंचने पर, बुजुगं वनने पर । वलवत्‌ उस समय कंसं यह्‌ वात क्ह 
सकाथा? वलवत को वेया पताथाकरि आदु उक्ते हाधकी वीजनहीहै? 
इसीलिए वह्‌ वडी जल्दौ-जल्दी जअनुभव वटोरताजा रहा है? 

--दादा, जब सभी कामरेड एक-से हैँ तो क्था उन सवका जीवन एक- 
मा होना उचित नही है? यह्‌ वात मृ्ञे वहत खटक्ती है। 

देवादिदेव कौ हृमी भायीथी। राजाओ, जमीदारः, कलकत्ता के वडे- 
चडे पुराने रईस धरानोके लडके भाज पार्टी-कामरेड ह। दिन-भर पार्टी 
काकामकरशरीरउसी धर म वापस जाना चाहता है जहाँ दुख, रोशनी- 
दार कमरा, मुलायम विस्तर, ल्क का पजामा सूट, मुलायम चप्पलें राह 
देख रही होती ह । देवादिदेव राजा याजमीदारकावेटा नही दै। चेनि 
घरतोधरदहै। धर लौटनपरवहभी यही चाहताहै जगि सन-कुछतुरनन 
सामने हाजिरहो जाय, हयो के पास चटपट। खाना, चाय, सभी कु 

---देखो वलव्रत, इममे कोई अत्धिरोध नदी दै) 

---फिसप? 

हर आदमी अलग अलग परिवेश से आतता है । तुरत परिवेश वदल 
जाये, एेखा क्या तत्काल हो जायेगा ? 

--वदसलनसदहीदहोगा। 

--धरके लोग कस मानेंगे? 

--जोअपनेषरकेसोगो कोषार्टीकी बातत नही समञ्ना सक्ते, जो 


अपने घरके लोगो कामत परिवर्पन नही कर सकने,व समञ्ञा वुञ्ञाकर 
वाहुरो लोगो का मत-परिर्तन कंस करभे? 

--देसो, मध्यम वेगकेप्रिवारोकेकामरेडोकय देखक्ररही तुम एसी 
ब्तक्हुरहेहो! मध्यमवर्गकाततौ अपना कोईचरिनही नही है । मजदूर 
ओर किसान सवे अधिक्र मूल्यवानहै। ममञ्चा-वुञ्चाकर उनका मत-परि- 
चतन वरन सही पार्टीकाक्ाम अगे वद्धाना ठीक रहताहै। 


ए ० 
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-वे सही उदेश्य, राइट कंज, को घूब समत दहै, दादा) वक्व 
अआदोलनो परे आगे नही रहै भरेनहीदटै? नेतादी खन्द धोवादेवैरहए 

- तुम सव समन्ते? 

-दीकददादा आपका मै बहुत आदर करताहू{ अपह मये क्यो 
नही समधा देते ? 

---अच्छा, वतात्ता हूं । 

क्ये } 

-- तुमको लगताहै कि मध्यम वर्गं ओर उच्च-मध्यम वेके कामरेड 
घरपर एक तरह का जीवन ्वतत्तिहओरपर्टीम्‌ दूसरी तरह्‌का! इन 
दोना वातो कटी परस्पर विरोध) 

-- हां दादा । उस तरह फा जीवन तो खतरे स बिलकुल खाली होता 
दै \ लेकिन अव इस समय वोट सच्या कम्युनिस्ट कयां खत्तरैसेखालीरह्‌ 
सक्तादहै? उन्ह दियतो । 

-- किसकी बाततकहू रहे? 

--दीपकदा राना आदमी अपना चर, मीन जापददि, संव 
पार्टीको दे दिया। जयसवदेदिया तब उनकाकुर्नहीर्छान? सूनाहै 
कि उनवेए कडा भारी पक्ान्‌ सानीपाक्मे है। सौकर-चाकर, माली- 
दरवान बडाकारोवारषहै। सोक्यासचदहै?सबदे देनेकेवोादं भीजो 
कुछ नरी है, उससे तो एक हजार गरीव कामरेडी को भरामसेरखाजा 
सक्ता टै 1 

देवादिदव को अन्दर ही-अन्दर वेैनीहो रही थी। 

---उसकै वादे देदिय, ैरिस्टर कामरेडो कौ कारसाकियां। ङरिसी 
फैःघपिनमक्मनदियाहैतोक्रिसीमे अर रिश्तेदारने 1 

--वलवेत, सुना 1 

--कूमो क्भीलगताहै ति ट्म वहीन समाज कीत्तिफं वानेही 
करते ह) लेकिन ध्यानसेदेखन पर देमेभेकिषपार्टी मेभौ वर्ग-मेदया 

गमादहै। 
आज देवादिदेव वो लगत्ताहै मि उक्ष समय वर्वत्त भदिप्यदष्टाकौ 
तरह वान रहाथा ) कम्यृनिस्टो म उससम्यभी वर्ेभेद था। रई दलाल, 
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दोपक नन्दी, वैरिस्टर कामरेड घकिम राय, सुधीन््र गृह- इन्हे कभी एेसा 
कई काम नही करना पडाजो पार्टी के पूरे वक्त के कायकर्ताभोको विना 
खाये-पिये मजदरूरो का सहारा लेकर करना पड़ा या । आघ्रका रणात महद्र 
उत्तरी बगालके चायवागानके मज्दूरोमेकाम करतेहृएुतपेदिकमेमर 
गया । उस्तको मृत्यु के घाद एक गलत पते की चिट्टी प्रथातके नाम आयी 
थी । प्रशात्तकी बुआ नेलिखाधा, श्री चरणे निवेदनम्‌ कम्युनिष्ट पार्टी 
सधम्‌ । तिरुपति भागवत के आदेशसे प्रार्थना करती हूं किविना माके 
मेरे भतीजे प्रशात अनतम्‌ महद को वापर भेज दौ 1'...ठेस वहुत-मे 
कामरेड संकट की हालतमे लाचारमरगय, हमेशाकेलिए समाप्तहौ 
गये, ओर वड़े घर के कामरेड भिन्नस्पोमे आज भी दिखायी प्रडरहेहै। 
कौन वडे घसो कै षड़-वडे कामरेडोको वापे हाधसे दाहिने म लता टै, भौर 
दाहिनेसे वा्येम, दाहिनिसे दहिनेमे, तेकरिन इन्हे बाये-से-वायंमे नहीं 
देवा जाता । वहाँ भौर दूसरे कामरेडो का मजमा रहता है । 

देवादिदेव को बलवत की वातोसे वहत उलक्ननह रही थी! उमने 
कहा, "बलवत, जनयुद्ध चल रहाहै। इस युद्धमे फ़ानिष्ट शक्तियो का 
पतन होमा । इसत्तिए्‌ यह्‌ लड़ाई बहुत ही महत्वपूणं दै ।* 

वलवत ने तव गुनगुनाकर गाया या, 'अतिम युद्ध शुष आज कामरेड ।' 

उसके वाद देवादिदेवने कहा था, 'भारतक्याहुमेशणारैपादही रहम? 
यहां भो समाजवदिी क्रति आयेमी 1 हम सभी उसके कारीगर है, वलवत्त ! 
यह समय छाति का स्तुति-पवं है।' 

---पता दै, दादा... 

-मार्टीकेहोलटादमरोंको जो मजदूरी मिलती है इसमे सत्त खाकर 
रार्टा-दप्तरकी मेजषरहीसोयाजा सक्ताहै। कौनधर लौटकर आराम 
करता है? रषी सारी ष्टोटी वते सोचकर मन यरावमतयरो। म क्टता 
हं करि सोचने कायहतरीकाटीकः नही दै। 

--अच्छा, नदी सोपा । 

वलवतने मुसकःराकर जवाब दिया या । उसके वाद बोला या, "वेशाय 


कम्डगा, दादा 
देदाद्िदैवने उत्ते चाथषटम दिगा द्विपा ! साफ दावस्म देयकर वतक 
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ने का, "न दादा, आदत नही दै । म सकः पर्‌ निट लूंगा । एते सक्र 
वाथष्म मे पेलाब करना बहत ही उणादा बुजुभाकमदहै।' 


आज कवुपहीन षहाडोकीहरी धासपरलेटे, एरीरको इजीष्टूजीको 
छकर आयी हवए लग रहौ है । देवादिदेव ने दोनों हुध्य दीले छोड़ दिये ओर 
करवट ली । वेहरे को डज फूल कौ पंसुडियां परस रही चौ, जसे फूल 
उमये बु कह रहै हों । शाद उनका यही सदेश हो कि जब तक यहा हो, 
हमारी तरह दहो} लेकिन देवादिदेव यह नही कर सकता करि एूलोंकी 
भीडइमे सो जये, तरमो वेः समान बलि पहाडों में समा जाये ! देवादिदेव 
को क्षमा करो । देचादिदेव कितना अभागा है किकूलो सेक्षपा माम 
रहा है! 

याद मापा किडउस दिने ष्ूत्पिता कहु रही थी किः (तुमने अंतविरोधरहै) 
तुम्हारी तरह सुम्हारा जीवन अतविरोधौ है ।' लेकिन उस दिन देवादिदेव 
क्याकर सक्ता था? ईत्सितारक्र शन्दोमे उप्त दिन उसने भपना विरोध 
अपने-आप किया धा) सतुका मीत था "महाजीोवन का गानं !' "वलो भविति 
पय पर", सतु की पह्‌ भीत उसके अभनेस्वरमे कितना विति लग्रताधा। 
निरी, विनीत, सध्रत्ति | कौन क्टेमाकिचभीदार का्तडकारै ! ध्ससतु 
कै वारेमेही देवादिदेव भादिने क्या ठीक निणंय लिया था? उसे सगीत. 
निर्देणगके लि्‌ सिनेमामये वोजा गया? कभी वह्‌ दितल्लीथा, अव 
कलकत्तामेदै। अखे मौर चेहूरे पर कच्चों कौ-री सरलत्ता। गिली 
मूमकराहट । हमेशा वह्‌ एक जता हौ घना रहा । 

क्या देवादिदेव ही अतविरोधोसे परस्तथा? देवादिदेवके साधके 
भौरभीतौसाथीये। साथी } साथी | कोपे कौधा मिलाओ, गीत 
क्याङ्हताथा? कभीजो साथी वे, उनयेसे क्िठनेही आ सणणयदेः 
स्तभ है, विभिन्न सस्थाओों मे सर्व॑च्चि पदों पर वैडे है । एक्जीकयूटिव लोगों 
की पाटीमे भी लोगोंनदैयादिदैवकेदहूरक़दम फासमर्थन विया! उनपरे 
सम्थनने ही देवाददिव्‌ को पुलर एस सेने के लिए चापु-पेषल की स्वना 
की। धश्चिम वगाल के रक्तीत्तव की भोरमे मृहु केरकर्‌ दैवादिदैय 


वागलदेश् के मुक्ति-सग्राम की सहूप्यतारे विषएुधुद्धिजीधियो षी ह 
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यनाता है । उसपै लिए उसे समर्थन भी मिलत। है । जयप्रकाश नारायणके 
पक्षम हृस्ताक्षरवे लिए भी उनका समर्थन उसके सायहै। जयप्रकाश कं 
विपक्महेस्ताक्षरक्रनेटोतो उसम भी उनका सहया प्रस्तुत ह । 
अवेला वलतवत ही सडक पर बंठकर पेशाव नटी करता। उसका 
आचरण स्वाभाविक था। आजकं तमाम ऊचे उंच अधिकारी ततं जपन 
चै जनेताका पक्षधर सिद्ध करने लिए दवादिदवव साध जनतताक 
सामन दीर्वंर्मूपमूकर बहुत आनन्दित होत्त। उनक निकट यह्‌ एक 
सवंहाराचेष्टाथी। आजकं एकनेतान वचपनतकम कभी वदर' शब्दे 
चा उच्चारणनही वियाथा। 1944 मएक सभा के अततम उन्हान दमक्रतं 
दरेसेक्हा भाईदेव्‌ । आजमरमृंहस एक गदा शब्द निक्लगया-- 
साला। जानते हो यह शव्द कठुर रमन अपन का वहत हलक महम 
विया--लिवरेटड होन का भाव । 
देवादिदेवन कहा था, “अपने एक रिश्तेदार का नाम लक्रही 
लिबरेटेड हए, दादा ।' 
वलवत को दन सव पर विश्वास था। तेर्िन नही, दवादिद्वमे कार 
कषपट-भावनयथा। उक्त आचरणं भी विश्वास के कारण धा | उनक्य 
विश्वासथा कि वह्‌ टीक कामकररटैटै। मयि अ्रमाणिक असह्याग 
आदोलन के समयसेहीधाट कुषाट रहता अया था। वह कहता था, अर 
दस तरह जनेता क पास नही जाया जायगा । इसपेक्रुछनही होगा। 
चहुत दही सिनिक था। वह्‌ आंताकं कंसरस कव का मर-व्प चुकारै। 
बलवत 1 बलवत लाल 1 उखके दिमाग मलालमसूरजथा, उतीगानं 
की तरह, देखो सुण सवरा आता है, आजादी का, आजादीका।' 1944 म 
देवादिदेव की उश्न बत्तीस यी--भीर उसकी उगनीस। बस्तीके इलाकका 
समाचार लिखता था कामरेड । वस्ती वलवततं का कर्मक्षेत्र धा--चौरासी 
नरको कावड । वहुअवभीज्योक्ीप्योह ! उतवम्तीमे भी दसान धर 
म रहता है, जहां चाहे मलत्याग करता है, गदा मौर दरूपित पानी पीताहै। 
शराव पीकर जिसकिसीकापीटदताह) हमार ,यहका काई वेलवत 


वहा कभी न रहन जातता। 
लेकिन वहं बलवत वहां रहता या । यह सौचकर देवादिदेव मधन को 
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बहुत निश्चित-सा महुसूष करता । माव वालो के"बीच रहकर ही उनके 
वारे मे लिखना ठीक होता है 1 यह वात वहु भी मानता है, वैकिन वहु स्वयं 
उनके वीच रहकर काम न कर सकता । इसीलिए मन कचोटता रहता । 
वलवंत वहू उनके बीच रहकर काम करता है, यह्‌ सोचकर उसे बड़ी 
वेक भी होती ! यह्‌ सोचकर देवादिदेव सो सकता था, बशर्तें बलवत 
उपे मोन देता। 

वह्‌ बीच-वीचे मे आ पहुचता । इसी वीच वहं ईप्षिता के साय बहुत 
धनिष्ठ दहो गया था] उसे देखते ही ईत्सिता कहती, "कोई बातत नही, पहने 
चायषीलो) उसके बादपेटभरखलना खाना । बाद बाहुरकेकेमरे में 
लेट जाना।' 

बलवत के पितानै एक बार ईत्सिताके लिए कांचिदी चूडां भौर 
एकं पड़ा सिन्दुर, गेहं के दलिये के कुछ लडड्‌ भेजेथे। बलकेतकी माँ 
नही थी, 

देवादिदेव को देखते ही बलवत हमता करता, "कयो, आदमी हस 
धुणित द्गस क्यो जीये ? उसका क्याकमूर है? एसे आदमी की कहानी 
कौन लिषेगा ? कवे वह कहानी लिखी जायेगी ?' 

--तू लिख । 

इस नीच वलवत देवादिदेव के किए "तू" हो गया था, लेकिने देवादिदेव 
"भष! हौ बना रहा था। “तू लिख' कौ बते ने वलवत्‌ क्य अतिम परिणति 
कींजोरद्केले दिया) कभी-कभी शब्द कैसे शक्तिशालो वन जति) 

-- हा, जरूर तिर्खंगा । 

-- या लिेणा, कटानी ? 

--न दादा, कानी नही लिषंगा। जो देखा वही सिकुगा । कानी 
मर दसा नग्न यथां नही आ सक्त! 1 

--गोर्कौकी 'तोभर इष्यः ष्दीहै ? 

--भरूल गया । "लोअर इष्य" रो देखत! रेता हं न । 

--मेने कहा, कहानौ मे सच्चो वाते लिखो । 

--अग्रेखीमें? 

--ष्यो नही? 
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अंग्रेजीमे लिखने से वहत सौग पढने। 
-जरूर। 
--दादा, याल वहत अच्छाहै। 
--लिखसकेगा? 
- देगा । अंग्रेजी मे लिखना ठीक रहैमा । 
--दसके लिए खाप वेशे वालो की वस्ती मे जाना बहूत अच्छा रहेगा । 
-बाह दादा । राह दिष्ठादी। अज्म भाभी को गाना सूनाञगा। 
भाभी मेरे लिए पूरियां वनारयेगी । 
वलतवत न भरपेट परियां लायी । ईप्सिता भौर बलवत एक-दूसरे वे 
साथ कितने सहज थे, यह देखकर देवादिदेव को भाश्चयं होता । उसी दिन 
देवादिदेव क) पत्ता चला कि ईप्सिता वलवत के लिए एक लाल स्वैटर वन 
रही थी। 
--क्यो ईप्सिता? 
--क्यो नही ? कहकहा घूमता फिरता है । उसका शरीर भी रेसा 
है किठ्डलग सकती है) 
देवादिदेव कोताज्जुग हु । उसी दिन उसे पता लमा कि बलवत 
को ठड बहुत जल्दी लग जाती है । यह्‌ भी मालुम हज कि ईप्सिता ने 
वलवत को विन्कानिस टोँनिकेकी दो शीशिर्यांखरीददी यी। 
वलवत ने परियां खायी । स्वेटर पूरा दूनः जाने प्रर उसने उ हनने 
केलिए आने की वादा किया । उसके वाद कहां डवकी लगा गया कि फिर 
दिखायी म पडा। ईप्सिता ने उसके लिए स्वेटर बुना । उसके आगमन 
कै लिए ईप्सिता कैसी परेशान थी । लेकिन देवादिदेव के पास परेशान 
होने का वक्त नही था। वह बहुत-से वडे-वडेकामो मे व्यस्त धा! उसने 
ईप्सिता को समञ्चाया भी कि उप्रके लिए इस तरह परेशानमतदहो। 
लेकिन बलवत तो जंसेलपिताहीहोमयाथा। 
एक दिन घर लौटने पर अजीब दृश्य देखा । वलवत शायद स्नानेकर 
रहा था। वहत कमडोरहो मयाथा। लेकिन उमकी शक्ल स्याही रमे 
वुद््थओो-सी हो मपीयी। क्पदे भिखःरियो-सेभी गये-मुजरे प्म या! 
आंख उत्तेजनासे, खणीसे चमकरहीथी। यकमा ¡ बलवत चह्क कर 
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बील, "दादा, कमात कर दिया ॥' 

--क्या किया? 

--फाम द लोअर इष्यत" नाम कंसा लगता? 

--किस्कानाम? 

---चमार्‌ बस्ती के डेद मौ ओरत-मरद-वन्चो-कुच्यो के वारे मे सीधा 
एक रिपोर्ताज लिखा है । दषदा, कहानी मुङ्षसे वनी नही । उनके जीवनी 
कहानी बन मये हँ} दादा । देखो मैने पहु सिखा है) देखिये) 

देवादिदेनके हाथोमे पृष्ठ देकर ब्तवत ने खाना शुरू किप) 
खासी कौ आवाच वहत भयानक रूप से सोखली-थी 1 सुनकर ईप्सिता 
चौके पड़ी । सुनते ही समक्षमे आजाताथाकिजर्हासेर्खासी आरहीरहै, 
वहु जगह एकदम खोखलीहो गयी द। 

उसकी अप्रेजी मे एक विशेष स्वादथा 1 मेधावीहोने के कारण एक 
हिन्दी स्कूलमे फी पडा धा । पित्ता दशरथ लाल टामके होशियार कम- 
चारीये। क्डादूलारावेटाथा उनका। वेट को पडाने-क्िखाने मे पिता 
की बहुत रुचि थी ! उसकी अंग्रेजी साहिमी अग्रेची न यी, निजी अग्रेली 
यी 

उसके जोवन कौ परिधि वहूत छीटी थी । उसने कुछ लेख ही लिखे थे } 
थोड-से समयमे ही वलवत देप्ापागयाथा कि गर्वं किया जा सके। 
जिस चमार चस्ती प्रर दसलवत्तने लिखा था, वहु आज पिकनिक गाडन्स 
नामक कालोनी वन गयी !देरो घरन्रन गये ! देवादिदेव हाल द्मे 

सयाया ! सतु लयके षर \ मकानोकेसमूहुको देखकर उसेलणाथा 
किं यह वही जगह है \ अव वदा कोई नीची बस्ती नही है) नये-नये भक्त 
खन मयेह, लेकिन भवे चमडा मलदूरीक्रने वाते वहां नही रहते 
आज चत्तवतके धारे मे सच क्रुछ लिक्लाजा चुका दहै} बहुत कछ तौ 
देचादिदेवने स्वेय लिवा दहै) उक्षकीमंप्रेली की केलिघमने वहत प्रसा 
कीरै) भ तल की गहरादयो से लिखता हं !' बलवत को रचना कै प्रथम्‌ 
अनुच्छेद को पठक्र हौ देवादिदेवने कुमी का हाथा पङ्ड लिया । वह्‌ 
हार मया था, विलकूल हार गगा था। बलवत कौ रचना जीवन-यवणामे 
पोडिति शरीर से काटा हूञा खून से लथपय दुक्डा था । देवादिदेव के थया- 
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साध्यप्रयहनयरमेपरभी क्या होता । उसकी रवना तौ मध्यगं की 
नफासते ते सजा तेखन है, पह्‌ वात देवादिदेव तमी समञ्न गया था ! बलवते 
ही उसका प्रतिद्द्वी। 
ईमानदार वनो, दहमानदार यनो देवादिदेव । इजी फूलो कयौ गधमे 
ड्य कर्‌ उसने भपनेसे कहा--ईमानदार वनो। ईप्सिता, इस निर्जन मे, 
पदाडपरलेट कर मै बह्त-सी सच्ची वते भषनेसे कह रहाहू। 
वलवत को रचना की पटली पक्ति पडते ही मत्ते गारा की परकतिया 
यादअगिलमीधी) युवकःगो्को की आत्मकथाका प्रथम मड दस सहज वाक्य 
सेसमाप्तहोतारै, ओर षसारमेप्रवेणकिया।'वलवतहमारा गोर्कहै। 
वह भी वाहरीदृनियामनिक्लपडाधा1भारतमे बाहर की दुनिया देखने 
के लिए अपन जीवन का दायरा छोडवर्‌ आम आदमीके जीवनमे प्रविष्ट 
हो जाभी, श्रमजीवी मानवके जीवने म । बलवत वही गयाथा । वहां जाकर 
उसरी हातत्न वहतं खरावहो गयीथौ । एक इसान अचानक ब्रह्माड मे 
भवेशक्रजाये तौ उसे वहां सव-कुछठ देखने को मिल जाताद। शुूमे 
उप्तेडरलगतारै) वट देशेण कि वह्‌ जिस आयाममे आ! पहुंचा है, वां 
करोड सूर्यं चेल रहे है । वहं ग्रहो बे ससारकामानवहै। धर्तीके मनुष्य 
के निकट एक सूरं ही विस्मय की चीज है। सूयं कौ प्रतीकात्मक शक्ति एेसी 
दुदंमनीयदहैकि वेदोके ऋपियोसेले्कर रवीन्द्रनाथ तक सभी सूयेको 
तरह-तरह मे देख गये हैँ । आज भी सूर्यं कवि-तेलको को नय-नयेखूपोम 
दिखायी पडता है । ब्रह्ाडमे पहुंच कर इप्रान देखता है कि करोडो सूयं 
जल रहे है, करोडो योजन पुपार जमा हआ है । 
बलवत नेजानाया कि उसने अभोतक्जो जौवनदेखारहै उसकी 
अभिज्ञता वहृत्त सीमित, वहत तुच्छ दहै) चमारो की दुनिया ब्रह्माडवें 
समान भय पैदा करती है। कच्चे चमडेकी दर्गध, वस्ती को जानि वाली 
सडव पाखाने यौर कीचड-फिष्षलनपसे भरीरहै, हर कोठरी का फशं कीचड़ 
से गीलादै, छतटूटीदहै। एक ही गेया के कीचड-भरे दर्गधयुक्त पानी 
से नहाना, रसोई वनाना, पानी पीना होता है । सुजरीके साथ इसन रहता 
दै\ हर घरमे यक्ष्पा-क्‌ष्ट कृमि-प्लीहा-रक्नात्पतष्द । मालिक महाजत्‌ 
से बयाना लेते वदन चमार डरे-डरे रहते थे किं कही उनकी छाया महाजन 
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परनपडजाय।देढाया कि दुकानदार इहु पत्लमे दरस सौदा दतं ष 
फिकहीष्टम्‌ जाये! बलवत जिस दिन वहां मया था उसके दूसरे दिन 
गोकुल चमार कौ लडको मागर स जल गयी । नन्ही बच्चौथी ।डक्टरन 
उसका मुञयना छक्र नही क्था । वलवत का साथ म देखकर बोले 

शायद कम्पुनिस्टहै?षएे ! तभीतोक्हरहाहं कि क्पिशरीफकं मन 
मचमारके लिएएसी दयाकंसहुमी? 

डोकटरे जानते य विं कम्युनिस्ट शरीफ आदमो नही होते) बलवत 

मरहम वरहेम खरीद लाया । वच्वी जो उटी ओौर इसी तरट्‌ को बहुतसी 
घटना कं वाद वेलवत को उन लागा न अपना आदमी मान लिर्पा मौर 
वलवत्‌ उस ग्रह्माड क हुसिण्डम पर्हुच गया । चमारोका चमरडामजदूरो 
का जीवन सहजन पे यहां उधके ह! उनका पशा सवौ नजरोम पुणित्त 

है। दस कारण दूकानदारस लेकर सभी लोग उन्हे दुरदुरातं रेते 

है) लेविन भाश्चयंकीयानदहै कि किस्सा कुछ ओरहीरहै।येस्वबिहार 

के एक विशेष अचल के निवासी है! वहां उनका जीवन ओर अभ्तित्व दा 
मदेषजनो के हया विका हुमा था } कललकत्ता भागा आकर जीते रह्म की 

विवशता उनकं दष कं महाजन की भ्रुवमूद दर सुदमिटा रही है। चेक्िन 

चतोआयेढग भाग्य आयासम) उन्हीदो मरहाजनोके वेद यहु आकर 

महाजन बने वंठ । इश्षका फल यह्‌ हुमा किं जनवरोका चमडा कमान 

कै साथ साय उनक्रा चमडा भी कमाया जा रहा था { कलकत्ता के 

महाजन देस के महाजन की भूख मिटाकरर वे कलकत्ता म ह्वा सकर 

जी रहैहै। इस चक्कर से उन्द्‌ निजात दिलानं की सामथ्य किसीम 

नही } महु सय जनिन वै वाद बलवत को विश्वास्रहौी गेया कि इनका, 

लेगोटी बाले हर चमार का अपना अलग सौरजगत दै । प्रत्येकको के 

चनाकर सुदखोर महाजन्‌ उनक मिर्दं चक्कर लगा रहै समयेजा रहे 

दै) देसकी तरह यहाँ व महाजनस् एसे डरतेहै मानो यमराजहो। यहां 

के महाजनं बडे वाचार कं बनिये ह । 

उसकी बार्ते सूनकरं देवादिदवे समय गया था किं बलवत के हाय 
मूल्यवान चीज लग गयो है । उसने कीमती चीज लिखीदहै । तभी उसने 
चाह था कि वलवक्त का मर्‌ जाना ही ठोक है 1 रेस उसतेत्यो 
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साटाथा? 

सांस सकने पर वलवत मुंह पोष्ट कर हप रहाथा। देवादिदैव 
वो खासी का मोपलापन बच्छा नही लगा। 

--पददिनासे गोजर्हाहं। कटय, दादा? 

--याहर। 

--काप्रेपकर रटहैथे? 

- हौ, लेखको क्लाकारो की बाप चल रहीहै। 

--दम तरह शरीफ आदमियो वै सगठना-कापरेसौसेक्या होने वाला 
है ? दरभसतल भाषके हमारे त्िपने मे ही क्याहोगा?पदेगेती शरीफ 
लीगही? 

--तुमये मब वाते नही समज्ञोगे। 

वाह दादा, वाह्‌! दे विगडरहैहो वि "तुम" कहनेलगे। सो 
कहि, पर आपवे लिए भी यहु सव समद्चना सभव नहीदहै। आप 
भीतोशरीषोमेसेहै। अप सभी कालेखन वहत अच्छा है । भापका, 
सुकान्त का, सुभाप-दा का, ओर शायदमेराभी, मृक्षे भीतो अपलोग 
लेखक कटूत हैँ । लेकिन हम सवकी लिखी चीं मध्यमवमंकैषाटकही 
पठते, उसमध्यमवमं वे जोक नही करने वाला है । मध्यमवगं अपनी 
मेहनत से कोई रचनात्मक कामतोकरतानेही । यह्‌ वं ती इस व्यवस्था 
मे उत्पादक-शोपव-शासक, कसी श्रेणी मे,र्निसौ वर्गमे नही भाता। 
उनका जीना बहुत ही सेकेढर्ैड, वहूत हौ वेकार-साहै । वे किसान नही 
है, कारखान वै मजदूर नही ई, मेरे देखे हुए चमडे पे मजदूरभीनदही।व 
यहु सव प्रतिबद्ध लेखन पदे या नही, क्या फर्वे पडता है ? जिषलैवनेवे 
पढने कुठ हो, क्या वं उसे पढते हैं? 

नही) 

वयो नही प्ते ? 

वलवतन जाने कंते ठेस दृस्साहसी हो गया था। पार्टी के नम्दलाल, 
दुसरे, दवा!दिदव बसु को अभियुक्त बनाकर बलवत सहसा वोला, "या 

नही पढते ? किसान-मङदूरो कै भादोलनो सेक्या हमा? उन्हु पढना- 
लिखना क्यो नही सिखाया जा रहा है ? विना सिलाये व अपन मधिकारो 
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को कंसं जान परयेगे ? दरअसल वति कृछओरहौहै। शोफ लग उनतत 
विलवाड कर रहे है) किसानाकं लिखना पढना नसीखनंसं नक्तागिरी 
शरीफ आदमिमाकेदहाथोमरी रहेगी ¦ 

--तुम क्या इन समा वातां का मन्त हां ? 

--तौ भाप समज्ञाद्य ।यहुभीताएककाम है, हैनं दादा? हा 
वलवत्‌ बिहारी बुद्‌ रै टाम मजदूर क लेखक बेटा । उसका साचने का 
तरीका गलतत हौ स्क्तादहै। ठीकटै। सैकिनं बलवतनं तो आपकी ददि 
कट्‌ है! छोटे भारटूको समन्ततो भष सम्रह्वादे) समह्वादेगे त? 


ठोक । खुद भी समहय मौर जिसस सभी वुछ ठीक टाक रह्‌ वहु कौजिय) 
म चला । 


---क्टांजारहुपही? 

--- पर जाॐणा । बहुत दिनोस् नही गया। 

---सव तुमन खुदक्रियाहै। वत्तायाभीनहीकरि क्या कररहैहो? 
यादी क्या तुम्ह्‌ राक रहीयी? 

---किससे कहता ? 

---अखवार के जफित म केह सक्तेये ) 

--क्या दादा, व्याकिर्म वलदतहुं। मै भीता कत्चरलफ़न साष्ट 
तिक मोच का ऊापकर्ताहं केलाकारह । कलाकार लक ता स्वतवरसूप 
सकामबरतेदर। कस्चरलप्रटरमः शापिल ऊ सौगनाटरक लिखत है 
गोत्त वनात ह उन कोड्‌ पूछता ? 

-रेसाकर्टनसतोकुछठ भी मही कहु। जा सकन} 

--काम करताया रिणटनहीदी वष। 

--लिखा हुमा रख जाना । 

क्या? 

---प्रदकर दखृगा। 

--उसकदादग 

-- उसके वाद वनाङेगा पि उसकाव्या कयि जाय) 

--नो दादाः। 

केषा? 
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---द्सटैमनदानेपदाहै, भौरवेहीषछापभी रहर) बवर्ईभेजभी 
दियाहै। यहं तो प्रारभिक पाडलिपि है, भआापकौ दषा दी । 

--प्ट्न हमल षे कथा दिसःयरा 2 

--अशोक-दानेक्हाथा। 

-- अशोक की कंसे मालुम हभ? 

--उसेपताथाकिर्मक्याकाम कर रहाहुं। वही तो वहां जातये, 
मुक्षे दवाई देते थ, वस्ती के अददेम्नियो को दवादेते धे। 

--मृन्नतोदसमवका कुछभी पता नहीहै। 

--अणोक-दासेदीतो भाभी को मानूम हुआ। 

--मुये यह्‌ भी नही पता! 

--भाभी वडीग्रेटहै, दादा! ममसाहव ता वहु वाहेरके लिए) 
णी इ्जणएटर. मदर-सच्चीमां। 

वलबतत चल। गथा । देवादिदेव का बलेजा अनीव आप्रीशसेजलां 
जा रहांथा। अशोकही सारी वुरार्ई कौ जडहै। वहन होता तो बलवत 
अपनी पाड्लिपि पट देवादिदेव को ही देता \ अशोके दैवादिदेवपर 
विश्वास नही करतादहै, इसीलिए उसंन पाडुलिपि हमेन कोदेनकोक्हा 
था) हेमेनके हाथोमे जाने का मतलव तत्काल प्रकाशन होया) प्रकाशित 
होने पर वलवत का नाम एक मेड विस्तृत पाठक समाजं म स्वीकृतिषा 
जायेगा । बहुत ही बुरी वात है । अशोक के पास अभी जाना होगा । अगोक 
वलवतत को देवादिदेव कौ उपशा केरना कयो सिखा रहा है ? 

अशोक केला मिलता तो देवादिदेव उससे क्या कहता, मही कटा 
जा सकता । चेकिन वहाँ वैठाथाटेमन । हैमेन म किसी भी व्यक्ति 
मे गृण खोज निकालने की आश्चर्यजनक सामर्ययं यी। हैमेननेही वर्ण 
२॥ कहा था कि "जनयुद्ध वेचने के लिएभौर लोगमभीर्हँ1 जाओ, वटक 
याजांजंके पासं रहो + तुम्हारा गलप यानेके लिए वडा अच्छाहै।' 

व्ण कौ यह्‌ सुनकर बडी सुशी हृरई । यहं सही है कि उसन "जनयुद्ध" 
ओर्‌ "पीपुल्स वार' वचनाबद नही किया, लेकिन गानेभी गता रहा। 
गान वह्‌ बटू मच्च गत्ता या! केयूर कामरडोक फांसी का गीतया 

"लोटा देलौरादेहम क्यूरवधृओकरो, 
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मलादार की करपक सतान, 
उपक सधाके प्रण, 
जीते ररहेगे वे देशवाक्षिपो के हूदप मे)" 
ड्म गीत कौ कर प्रसिद्धं सायको नेभी सापाचा,सक्िनिवल्ण द्मे 
माकर रला सक्ता याः+ कय दने सको याद करन! अच्छा लगता है " 
जोभीहो, हैमेनर्वञा हुमा था} देवादिदैवको देते दी बोला. 
"लो, द्रोण ओर एकलव्य क कदन आज उलदी हो यथी ।॥' 
बया हुआ? 
--एक्लव्य द्रोण कोह्रानि जा रहाट) 
--यह्‌ सव क्य रूह रदे? 
अरे, मञास्बररहुा हं! नतोतुम द्रौणी, अर न यहु उलवतत 
एकलन्य ) लेकिन लडका तुम्हारा भक्त है, तुम्द्‌ गरु मानेता है] उक्षका 
एक लेव भिता है । लगता है क्रि लडका! बहुत उपर उरगा । 
---जानताहं देखा है, 
हैमेन अक्सर दुविधामे पडा सोचता धात्रि क्यामह्‌ पारा प्रज- 
ताच्निके साहित्य प्रगतिशील साहित्य है? दरअसल इसमे कछ भी नही 
है \ नही तो उसको वातो म इतनी लु, ईप्यपमय उल्लास उत दिन 
क्योधा? वंस णाति दसन वहूत दी शत्त । इमान को जानना वहत 
पुश्कल रै 1 टेभेन 1948 49 मे रणदिवेकी लाइनवोवृुरा भला कहता 


था वेदेसमयभीरकंसाथा । पार्टीके कार्यकर्ता कै पचि पुलिस लभी 
रहती धी । कार्यकर्ता छि लवि --अडरप्राउड-- रहत । णम को अधरेम 
दैदप्रेसषर छपा पार्टाका जखबार बरनेकं लिए कैसी व्याकुलता रहती 
थी । पुलि की सोक्ली से कौन कौन मया? कात्तरता, व्याकुलता, उदरेग 
जीर उप्कठाथौ { जखेवारे म तसगोररे निकेलती, वडी भटी तपवीरें 
होती थी । देवादिदव हमन कौ खवर लन गयाथ्‌। ।दोपन अचानक दाय 
पर एके काग रख दिधा । उष आंबे पीडा सेषरी ची । पताह? 
खवर मालूम है 7 नह फता 2 सवत्त महप्वधूर्ग खवर नही मालूम ? 

दीप कौ आलें जसे जनय्डीहा आपलोगं ए ही जाति क मादमी 
है, मोशाय । पार्टी मक्या आय १ गृद्ध कवा, णुद्ध माह्यतोकंटीभीरच 
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सक्तथ ? सभी कुछसभवया)। 

द्सतरह्‌काक्‌ृछभी देकर दीप असटिष्णु हा जाता था। उस 
समय देवादिदव को लगताकियहु स्यादती है कामसवचन का पारं 
कामरडाकादढग देखकर दीप इतेना असर्हिष्णु क्यो हो उत्ता है? 

हमन कहता--- आटिस्ट मी भादमी होता है। 

--वंसा आरिस्ट? 

देवादिदव समज्ञ नही पाताथाकि दीपको कोई गभीरता सेक्या 
नही लता था? दा एक वरस बाद सुना कि अनक लोगो सेवष्ी मुरकिति 
से सपय जमाकर करके वहु फिल्म की शृटिग करता रहा । फिल्मका 
नाम थां मानुप । कहानी पटकथा ओर निदंशन दीपकाही था । दवादि 
देवन सुना था लकिन दखगरनदटी दिया । फिल्म केवारे मउते भीतर 
सही कोई उत्सुक्तान थी। बहुत सी चीजें एक साथ समातर चलती 
रहती । प्रथम अतराष्टरीयं फिल्म समारोह हभ था। हर फिह्म दखकर 
बाहर निक्लन पर लगता था करि फिल्म वहत ही शत्तिशाली माध्यमहै 
लिन इस दश का सिनमा अतररष्टरीय क्षत्र म कभी भी ऊपरन उठ 
सर्वगां । उसकं वाद ही बनी पयेर पाचाली। उप्ती दौरानं मानुष 
देखकर सहसा देवारिदेव को लगरा किं फित्म वनाति वक्त दीप बहुतदही 
युवाथा। 
हैमेन बहुत ही सेह संदीप को सद्ग्या देता था। जोशी काल 
रणद्विवे काल उकं वाद र दुसरे काल--एक के बाद एक काल व्यक्ति 
केनामसे विवरित होता ता रहा या) चिद्धित कालका एक जंसा रहना 
जषूरी नही था । उसी रणदिव कालम देवादिदवेहेमेनकापतानेनेके 
लिए उसक घर भागा भागाग्रयाया। तभो वहाँ दीप भी भप्रत्याशिति रूप 
से धम अया । लवोततरा चेहरा वला शरीर उस्न परे अलवान हावाम 


एक भदासा छपा काग था 
--खबर सुनी ? कुछ पता है? नही पता? 
॥ ४, 


भी नही मालूम ? ॐ 
सोचने पर देवादिदेव का सहसा एसा 


महत्वपूण खवर रटती है । जिम खवर पर 


णु महम वर्वेर्‌ 
. 
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जाता है, चह्‌ मोटे तौर पर सामान्य ही होती है। 

1976 वपं कामतभी इसौतरह काथा। 25 दिस्वरकी पार्टी। 
भरेमानन्द का मकान । देवादिदेव सज धजकूर निकला तो तीन लडके उम 
एक भरी सी पतिका यमा गये । उसमे 1976 के महत्वमुणं समाचारो 
कीसूचीथी। साथदही लडकोने उसमे कई भढ मजाक किये थे। लिखा 
चा “1976 कां वपं मत्तरष्टीप महिला चष है । इसे उपचय म महिला 
वंके शुरूमेही पश्चिमौ बमल मे, उप्रपयियो कौ सहयोगी होनके 
सदेह म एक महिला को गोतीस म्र इला गयाहै । जनवरी काजष्री 
समाचार यही है) दिसवर की पहली तारीखे कौ खत्रर थौ कि 
सलगाना के प्रसिद्ध भूमेया गोडक्ोहैदराबाद जेल म फसी।इनदोनो 
समाचारोके साय रिप्वणीलभी धौ इन दानो व्यक्तियो भते किसी 
कभी दोस्ताएवस्कीके बारेमपता थाया नही, को नही जानता । 
जैस रूपके जर निकोल्तसने दोस्तोएवस्की कोप्राणदह से अतिम समय 
मक्षमाकरदियाथा उसी तरह फसी के एसं सजायाप्ता चोगो को 
अतिम समयम राघ्न्पतिके समने क्षमाकी अर्जीपिश करने कीष्ठृट 
दैताकिकोईयष्न कह सक्रेकि जार निकोलंस् भारतीय प्रभुसत्तासपन्न 
प्रजातात्रिक गणततन स अधिक दयावानये। महव्वपूणं समावारयहभीहै 
क्ति शायद रष्टूपत्ति को भी दोस्तोएदस्की के वारे पता नदी +' 

आमतौर पर महत्वपूणं समाचार रजनैतिकर हत्या से सप्रधित होते 
ये) उसी रणदिवे कालकी बात दहै 1 भभागा हूमेन हुरिणके घर गयाहै, 

यही पता लमने क लिए जव वह्‌ हैमेन वै घर पहा तो दीप महत्वपूणं 
समाचार लिये मिलाथा । समाचार पत्र वहत हो भद्‌ाछपा हुभायथा। 
उसन वह्‌ उमे थमा दियाया। 

त्रमुख समाचार चिल्लाकर केह रहा या (लतिक्रा सन पुचिसढकी 

गौली स मारी गयो। 

_ मर गयी लतिका, सपू्णं रूपः समृत । "नही, वेभरी नही" जैसी 
वाते अपनको समन्नानभरक्ोीथी 1 मौत तो मौतहो होती दै। भदू 
तरोकरसंषछठपा अखवार निकता है कलकत्ता म दिक्ता है! लतिका 
भनकाषछोटा वेदसं क्ये वात लिखना है।वहू बण्डारस्टरीट मे खेली 
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चली । उक्त समय यही लगता या कि समय खूनसेलथ-पथ है। चारौ 
भोर एक्शन-टी-एेवशन- मुटमेड-ही-मुठभेड ¡ "यहु माजादी लूटी है-- 
भरूलो मत, शूलो मत ।"गुस्से से भरानारा धा! वामपथी दलो ते 
कार्मकर्तायातोजेलमेये या अडरग्राउड। अतुल गुप्त न टूटने तक 
हेविअस करपिसके जधारपर जेल मे वरदथा। लेकिन अत लत्तिकाका 
ही आया । दूसरे ही दिन सडक परसेखूनके दाग मिट चुके थे। स्वतत्रता 
वे फौरनवादही। उप्त समय कापोरिशन काजमादार वहत तडके सडक 
धो देतएधा। वे सवबेते अवदूर का सपनाहो गयी है। एस्प्लेनेडपर 
कभी वडी-वडी रगीन टंदिसयां भौर अर्भिजात्त फिटन भाडिर्यांयीौ। 
सपना-सा लगता है । 

दमेन रणदिवे-काल को कडम करता था, वहुते वुरा-भला कटृता 
था! वह कटठेता था, एेप्ताकरनसे कुष्ठ नही हषा । यह वायते, यह्‌ 
हिसा टीक्‌ नही है, समञ्जे । अभी जरूरत है गावो मे जाकर काम 
करने को। 

1972 के शुरू-शुरू मे, बरानगर-काश्लीपुर की जन-हृत्याओ ते 
बहुत पहले, हेमेन कौ चाश मंदान मे पडी मिली थी, बेहत तङकरे । 


पार्टी-विभाजनके समयहैमेन देवादिदेव के मुकाबलेमे अविक वामका 
पक्षपाती वना भौर वामहोनेषर वामहोता चता गपा । हैमेमे सव-कुषछ 
गहरे भनोयोग के साथ करता था। यह्‌ काम भी उसने उसी तरह करिणा । 
उप्रसे उग्रतर वामपथी वन रहैलोगोकाक्था परिणाम होमा, यहु बात 
दैवादिदेव ते अधिक कौन जानत्ताथा? हैमेन के लिए देवादिदेव बहुतही 
परेशान हो उठा। मित्र को समन्षाने के लिए भागा-भागा उसके पात 
पटुचा। 

-- हैमेन, यह हिसा की रयजनीति है। 

-- क्या आपत्तिहै इसमे ? 

--क्याकहु रहौ? 

-अरे, प्रजातत्रमे सव चलता हैः! देव, अगर यहीहिसाक्री राज- 
मीतिदहै,तोक्हनाहोणा कि तुम्हारो भहिसा की राजनीति नै हीयह 
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राम्ता चनन पे लिए मजवूर ्वियाह) 

~~ नहो हैमेन यह तुम ठीक नही वरर्टेटा। 

--त॒म ता क्ट्पतली हा 1 जम नचापा जाय वसे नाचतहा। तुम जो 
वहन! चाहते हो वह भी तुम्दारी नही किसी भौर व वातत टै 

--मै तुम्हारा दोस्तहुं) 

--तमत्रिसी ३ दोस्त नही कन सकत देव । 

--न्भन यह्‌ ब्त क्यातुमदिलसकह्‌रटेहोः 

--घर लौट जाओ दव। 

---रैमेन 1 

दवादिदद टारताजारहाथा।! उसहेमन को समयन का आदर्श 
मिला था। दसन अलावा वहु स्वयधी भीतर सं परशान था! लकनि 
टमन कचारा तरफथा णक अदृश्य ओर चीन की दीवार कौतरह्‌ 
दुभेद्य प्रतिरोध । देवादिदेव न कभी टाम वाला की हडताल षर प्रतिरोध 
नामका एव उपःयास लिला धा। 

--तुम हम का समञ्नओगे ? हम हिसा कौ राजनीत करतर्हःओौर 
ई राजनीति का दमन क्रतद गौरमे-ट अहिसाके तरीकासे? वरेटवनेका 
गालीसेमारतह ) आध्रमातौखूवडरकाराजहै) जेलमा हत्या कलत 
दै ईकसे होतदै? भद्सासे? 

--तुमतोचोगनदही नही देते) 

--वौनो कुन्छ नटी हेम तुमरी भति पाटी का दुलरभा नाही, 
दवे । रहे किसान फट पर । हिवि बाद कलक्सा पार्टी छंडि वैकुण्ठो 
नाही जानत हर्द । तोहरी मतन पार्टी के विमान पर काही चकत हृड्‌ । 
वित्लती सराव नाही पियत हृद । दित्लो मा सचुरार नाही नरसी । 

--तुम्हे अपना राजनैतिक मत वदलनेकीौ एेसीकौनसौो बात अ 

पडीरहै7 
--तुम कौन जो तुमका वतारये? बेदनना कैसा? बेहद लानिक्ली, 
बहत सोच संमह्ञकर स्टेज वार्ईस्येज धीरे धीरे हम दस मत मे भाय हे। 
--नही ठुम । 
--घर जाओ 
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1971 सेहीहेमेन शायद अडरप्राउडथा। 1971 कै अन्त मे कलकत्ता 
मे एक खबर फंसी । आश्चर्यं है कि उस समय सभी गोपनीय खवर 
वारदात्त होने के साय-सराय परे कलकत्ता को तुरत्त मालूम हो जानी 
थी। समाचार मानो पनी शविति से अपने-आप ही फल जतिये। 
समाचार इस्ततरह्‌ था--'कल मध्यरात्रि को मध्यकलक्तता कै डिगामागा 
लेन से पृत्तिस ने अनुपम दात्त गुप्तनामके एकं मध्यवय केव्यक्तिको 
गिरपतार किया) यह्‌ व्यक्ति घोर आतकवादी है ।' मध्य शब्दका 
सीन वार प्रयोव सभौ की नजर) मे आथा ओर सवेरेक्ाञखवार हाथौम 
आनेमे तीनघटेकेवादही देवादिदेवसे गोपी नामव एक्‌ गुडाक्ठ 
गया, "सुना है, हैमेन बात को पुलिप्नने पक्रड विया है?" 
अनुपम हीदहमेन हैया नही, यह्‌ जानन के लिए देवादिदेव भागा, 
लेकिन देवेकी बनर्जीने खरा-साभी सहयोग्र न दिया । वह्‌ देवादिदेव को 
पिकासोके एक चिनकाप्रिट दिखाने मे लग गया! हमेनकेवारेमे श्रु 
पतानेही' क्हनेसेहीसव पताचल गया 1 हैमेन ही गिरफ्तार हुआहै, 
इसमे अव सदेह नही रहा । देवादिदेव के घव राहट-भरे प्रश्नो को विपुल 
ने सस्नेह सुना जर बोला, *अगर पता चला तो जर वता दुगा ।' उसके 
वाद दही विपुल का सदेशवाहक एके बद लिफाफा लेकर आया । उत्तमे क्रिकेट 
के मच काएके टिकट था ओर एक सफेद कागज । इस पर विपूलन कई 
सबूत न छोडनेके इरादेसे टाइप क्था हुभाथा (कभी सहपाटीकी 
याद > }* चिना दस्तखत, टाद्प किया हुओं मजाक था। यहुभी लिखा 
थाकि ष्लादफ इज वटणएु गेम ओंफ क्रिकेट ।' जीवनेक्रिकेट कासैलहौहै। 
देषदिदेव समश्चता था कि विपुल क्या कद्ना चाहताहै। पनी हैमेन के 
चारेमेजो भी खवर मिले, उसे सेल-सा मानो, सेल मक्या अफतोक्ष। 
देवादिदेवने गहरी सास ली ओर पक-लच लेकर क्रिकेट देखने चला गया। 
1972 के जाडोकी एक सुबहुघटी वहुघटना जादूकौ कहुनीहो 
गवी } उत्तर भारतकेजो गडरिये मैदानो मे भेडेंचदातेट, उन्देहीहमन 
छी कटी-फटी देह मैदान मे मिली। उस जमन मकसकत्ताम गोली वमी 
लागे वदगोभी की तरह पडी मिलती थी, वहमभेङ्ही जानेतीर्है। भडं 
दिदककर हट जाती, भेडो कै वेच्वे भागन लगते भौर पुलिस का स्वर 
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सुनते ! वाग जाओ बाम जाआ गोरख पलिसं कहती ओर्‌ उनके भागने 
पर पुलिस का वही हा लगाने वाला कदेव अरे भागता काहे? तथी 
एक जीप मैदान म आ जाती ओर एक दुबलौ पतली ओरतं को पुलिस हथ 
पक्डकरजीप से उतारी! हैमेन की पत्नी उवा को हैमेन कटक 
णिनस्त करती ! अव एलिस निश्चित हो जाती । लेकिनिवे तबभी लाश 
हैमनकौपलाकोनदेते। 
--केयोनहौदोमे? 
पुलिस अफक्ष दं्कर बोले अव हमको पक्का हो गयाकि वही हैमेन 
वादै। लेकिन सरकारी तौर पर आंफिशयली वहे अनजाने व्यक्तिकी 
लाश है । अनजाव आदमी की लाप्रा पको कंसेदेई 
--क्यों नही दमे? 
पुलिष अफसर सोच नही पति कि नदेन का तक ईत्तके दिमागमक्यो 
नही घु रह है ? अधी यह्‌ सोच रहैहोति कि क्या कटे कि अचानक हमेने 
कीषत्नीकां कुछ यदहो आताहै) वहुवि ता उठती हँ नाचने उल्लाड 
लिप? ननि ? इतरे नाखून कारैः? 
चीना सक नहा रहार! महिता देहौशदहीजतीदहै भीर ताश लिये 
व्िनाधरलौट जतीदै। पूरी धटना की अविश्वसनीयना एके सरकारी 
चिट्टी पुराकर देतीदहै। चिटटीम लिखारहै जलम जाकर हैमेनसे 
भिननेकंततिएमहिलानेजौप्राथनाकौथी वहमजसरहोगयीहै। 
यही देमेनततेतालीस चवातनीप्त वतालोकतम पार्दीका अनुभवी न्पकिततत्व 
था । वलवेतके बरेम वात क्रमै$ लिए देवादिदेव जब अथारकेधर 
गा त्तो वहु हेभेने वैठाथा) हमेन के सामन देवादिदेव अशोकस कुन 
कहु सका । उनकी वात्तचीत ही सुनता रहा ! बार्ते बलवततकेबारेमेथा। 
--दखो अशोक जोकरनाहाकरो। खर्चा वर्चा? हमारे षसिरेड 
एड फड नही है ? पीपुत्स रिलीकः कमेटी है + दुटकन का वचा क† होई । 
दिन मिले तौ मास्को भेज आयी । 
--सव क्षता) 
--सवही परीक्षा करायन्‌। 
-- क्रा नृगा) 
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-पृष्टईरायभ जरूरत ६। 

- सवते षट्ते जष्रतदटै पूरआराम की। मन उस इहिस्पाजरलसे 
मवए्रन दूध का पाउडर, अदेवा पाउदरला दियादै। 

--वासापरतौ कीनो नाहीहौ।' 

--दशरयनजी साना वनादेगे। 

--टस्पताल फा इतजाम ? 

--वाशिशवर रहाहू। 

देवादिदेव कमन म॑सदेह्‌ गहरी जड पकड गया! वादा, ष्टमन, 
अशोक तुम लोग यलवतवेवारेमवनें क्र रहहौ? 

- ह, देव 1 

--वलवतवोक्याहोगयादहै? 

-क्यो? 

-बताओन। 

-टी० बी० का णक हो रहा है--भशोक् बोला)! 

-टी०्बीर? 

हैमेन बोला, हां । अरे चुटी देना पडगा । इलाज केरा होई, नटी त 
वची न।' 

--सचङद्तीटी०्वी०है क्या, अशोक? 

--हां। 

--तुम तो डाक्टर हौ, अशोक । 

देवादिदेव की खुली ईर्ष्या से हैमन भी आश्वर्यं म पड ग्या । वोता 
ष्ेवर्दृहमारघर दै! इणडाज्निकरा।' 

---रहन दा अपना घर । अशोकतो जानवरहै। टी० वौ० कहता 
ओर मृन्ने कुष्ठ नही वताते । 

---तुमको क्था बताये ? 

तुमको क्थी बताये? 

--वलवत मरेघरञातारहै,मरा बच्चा । 

--र्मैन उस जान को नही कहा । मुञ्चे पता नही कि वहं तुम्हार यहां 


जाताहै। 
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--दसी आधार पर बतादो किं उसका रोग क्या? 

"नही )' अशलौकं वहत स्त मादा में बोला, “उसे कीर्द्‌ भीकारण 
वताकःरया दिना वततप्ये, अपने घधरसे निकूददो। लेकिनि कभीयहन 
यताना कि उसका संदिग्ध रोग क्या) 

--क्यों 

---फयो नह, "यमा" नाम ही उस्तका दिल तोड देणा । उसके जोरिये- 
दन मे, उसकी समह्नमे यक्ष्म ममेदह मौतरै। उसषीजने की इन्छा 
मौर सक्रियसहयोण की हमे जरूरत है. क्योकि उसका जीवित रहना 
यैरूरी है) 

--वाह, अजीद दलीत्त है । 

हैमेन वोला-- “तुम चते जाओ ।' 

अशोक ने कटा, अभी एकंस-रे नही हुमा है 1 युके की परीक्षा नही हुई 
है। अभी कहा नही जा सकताकिडउमे क्यारोगदै।' 

--तुम लोग जानवर हो, मशौक ! 
घर लौटकर देवादिदेव ने ईप्सिता को खूब गालिया दी। कटता 
रहा--'वलचत्त ! ! उसकोतेकरसाधृरईकरनीदह्ौतो बाहरकरो) पता 
है, उसे यक्ष्मा गमयादहै?' 

-- यक्ष्मा! 

--्हा ! उपे लाड लडनिमे मेरे बेटे कौ जनि खतरेमे पड़ सरकेती दै) 
म एेसानहीदहोनेदूगा! 

अशोक ने बलवंत को अच्छा करने का पक्का ह्रादा करिया भा। 
वसेत्तोदशरथकां भकनि उतना अच्छांन भा, लेकिन काफ़ी वडाथा। 
लवे दालानके बाद कतार-को-कतार्‌ कोठरियां थीं । टम-सेवाके सभी 
कमेचारी बलवत कौ वहूत चाहते थे । किताब लिखकर वच्चूने उनका 
सम्मान वदा दिया दै) उनकी मीं बच्वों को ठेलकर स्कूल भेजी । कार्पौ- 
रेणन के स्कलमे! अगर बलवंत पठ्‌ गथा, तौ तुम भी पदु सक्ते ह) 

अशोक ने वलवेत कौ छती का एक्स-रे लिणा, थूकं की परीक्षा की। 
उस समय तैकं स्वं रोगनाशक एंटीबायोटिक नही आयौ थी । इजेक्शन 
चलते थे, दवाद््यां भौ चलती थी! उसने दशरथ से कट; धा, इप्तके वादं 
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अस्पताल भनदूगा। 

--उरेक्याहोग्यारै? साची रोगन)? 

-अगपतो सव समक्नत है। 

देणस्य न वहे यिग्वा्तवे सायक्हा भस्पतताल जात हीटीकद्य 
जायगा । उसकी जान कौ मह्न फिक्षरनदीदहै। ज्यातिपीनवतायाथानति 
सत्तर यरस तवे जीवित रह्गा।' 

बलवत को देखन वे चिएु पार्टी वे लोग अक्सर भात रहत पे। पना 
शुरूहोनकेसायही फ़ामदलौअरडष्व्त लेखपर वक्ता दीवानाहो 
रहा था। वलवत चाहिए वलवत। युवा लेखका म असली मेहनतकश घर 
कं षसं लडवेम सवते अधिक सभावनाए्‌ ह। भगोक रोज जाताया। 
उसवेधरञनाबदहो जानं स दवादिदेवभीवेफिक्रथा। एव दिन क्टन 
लगा अशोके उत्त दिन मचानक वेमतलव शोर मचावेंठा। वह्‌ तां ठीक 
है। 

-लडकाकंसादटै१ 

-अवतोभच्छाही वता रहेहै। लेकिन । 

लेकिन क्या 

अस्पताल म उपे जल्दीही सीट मिल ज।यमी । वहां सालभरे 
करीव रहूनसेटीकटहौ जायमा। 

--बडीष्टृतही वीमारीहैना? 

--्मैतो रोज जातां । वहुतसे लौग जात । घर लौटन पर कृपड 
उतारकर कार्वोलिकसे हाथर्पांवं धोन पडतेरै। 

--जाडा भो बहुत पड रहा है। 

--तुमक्याकहीजार्हेहोः? 


-हां जासक्ताहूं। 
केपकंपी दाला जाडा पड रहा था । देवादिदेव का चटर्गवि जाना 


निश्चितिहोगयाथा। धनबाद मे कोय की एक खान म मीयने गक्षसं 
आग लय गयी थी । मज्दूरो मालिको म तनातनी पदां हो गयी । देवादिदेव 
वलवत्त वे घर पहुःचा । वलवत न वैठन को कहा । वहु वलवत से काफी 
परे हटकर कंठ गया । धनबाद कालियरी पर विस्तारसे वातक्रनं लगा) 
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लडाई चल रही थी । युद्ध मे मित्र शवितियो को जीतना चाहिए । सेडार्ईषे 
लिए कोयते कौ बहुत जरूरत है । मजदूर दिनरात कोयला खोद रहेहै, 
लेजिन उन्हे ष्णकी पञदूरी मही मिलरहीरहै! तिस पर खानमे अग 
संग गयी । गैस सांस घोटदेतीहै। सनिकीषछत गिरने नोवे मरते 
ही रहते ह । सिनिने अफ्योसकीवातटै कि जीदख सवद वारेमे लिख 
सक्ता, वीमारपडाहै)। 

--र्म चल्‌। 

--नही, नही, यह कंसे हो सक्ता दहै 

दशरथ को अटपटा लग रहा था। वह्‌ बोला, यै सव वाते उसंसे मत 
कहिमे 1 पहले ठीके हौ जाये तो वह सह सव काम करेभा \' 

र्म भी यही चाहता हँ । उते अच्छा होना ही होगा। 


उश्रके बाद देवादिदेव ने एमिल जोलाकेवारेमे वतिंकी। उस आदमीने 
कोय कीखानोम जाकर 'जपितल' लिखाथा) वैन्गोषः? वहुभीत्ते 
कोयला-खानोमे गयाया। चित्र बनाने क लिए बलवतके जाने से जोला 
शौर चैन गग दोनो का कम एक साथ होत ! वह्‌ लिख सकताहैःचितभी 
खीच सकता है । लेकिन नही, पहले बलवत ठीक हो ले । बलवतने यह्‌ 
वाते सुनते-सुनते देवादिदेव का चिच्र स्केच कर डाल! । उक्षके बाद सिन्य 
शुरू किया) दशरथ प्यारसं वोसा, सोजागी, वेटे 1" वलवतने साफ 
चिधडे से वलगम पोछठ कर कावोनिक धते पानो के कतेन मे कपड़ा फक 
दिया । पानी लाल हो मया । 

दशरथ देवादिदेव को मली के मोड तक पहता आतादहै । देवादिदेव 

अन्यमनस्क भौर गभौीरथा ! दशरथ समञ्च भया कि वहु वबलवततके लिप्‌ 

चितितहै। बोला, वासीमे खून देकर चिता मत कीजिय।' 

---वित्तान कष 

--अणोक वता रहाय! किलल ठीकदहो जाया) लेकिन आसम 
कीघरूरतदहै। क्या अस्पताल वलिउतेचे्तेये? मैने कहुदियारहै करि 
जरूरत हुई तोवेहकेलिएपेहेदेदूगा। जो वमाईकर रहा हे, वह्‌ उसी 
के लिएुतोहै। पिर उवै िएमै अकेलाहीतोनही हं) पर्दीभीतोहै। 
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अस्पताल भेज दूंगा । 

--उषेक्यादेगयाहै? खोखी रोगन? 

--भाप तो सवं समञ्चत है) 

दशरथ नं वड़े विश्वास के साथ कहा, 'अस्पत्ताल जति हीटठीक्हय 
जायगा । उसकी जान की मृङ्े फिक्र मही है। ज्योतिषो न बतायायाति 
सत्तर वरस तक जीवित रह्गा ।* 

बलवत को देखन के लिए पार्टी के लोग अकसर भाति रहत ये । छपना 
शुरूरहोनके सा्यदही "काम द लोअर डष््ठ' लेख पर कलकत्ता दीवाना हा 
रहा था च॑लवत्त चाहिए, वलवत । युवा लेखको मे असली मेहनत्तकेश घर 
के इस लडके म सवते अधिक सभावनाएे है। अशोक रोज जा्ताधा। 
उसके धर आनावदहो जानसे देवादिदेव भी देफिक्रथा। एक दिन कहन 
लगा, अशोक उस दिन अचानक वेमतलव शोर मचा्वंडा। वहुताटीक 
दै 

--लडका कंसा? 

--अवतोमच्छाही वता रहर! सेकिके । 

लेकिन क्या" 

अस्पताल म उसे जल्दी ही सीर मिल ज।यमी । वहा साल भरवे 
करीव रहनस ठीक हौ जायमा। 

--वडी तही बीमारी टना? 1 

--र्मैतो रोज जाताहं । बहृत-से लोग जाति रह धर लौटन पर क्पड 
उतारकर, कार्वोलिक सं हाच षाव धोन पडतदहै। 

--जाडा भो वहत पड रहा है। 

--तुमवयाक्हौीजा रहो? 

--ह्‌ौ, जा सक्ताहू। 

वेपकेपी वाला जाडा पड़ रहय था ) दवादिदेव का चटर्माव जाना 
निश्वितहोगयाधा। धनवाद म कोयतेकी एक खान मे मीयतर्मसस 
आग लम गयो धी 1 मजदूरा मालिका म तनातनी पैदा हो गयी ॥ दवाद्विदव 
वलवत मे धर पटा । वलदत्त न बटन कौक्टा। यह वलदत स फापी 
पर हटकर व॑ठ गया । धनबाद फाचियरी प्रर विस्तारसवाने करन सगा। 
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लडाई चत रहौ थौ । चयुद्धमे मित्र शक्तियो को जीत्तना चाहिए । लडारईरे 
विएु कोले की वहत दरूरत दै । मजदूर दिन-रात कोयला खोद रहै, 
लिने उन्हे ढगकौ मजदूरी नही मिल रहीहै। तिस पर खानमे आग 
सग गयी । गस सात घोट देती दहै । खानकोषटत गिरनसनौवे मरते 
ही रहते ह । किनन अफ्सोसकीवात्तहै कि जो दस सवक्रं बारेमे लिख 
सक्ताहै, वौमारपडाहै। 

--मचत्‌। 

--नही, नही, मह्‌ कंसे हो मक्ता 

दशरथ को अटपटा लग रह था। वह्‌ वाला, ये सव बातें उसमे मत 
कहिमे । पहले टीक हौ जाये तौ वह यह्‌ सवे काम करेगा ।' 

प भी पही चाहता हूं । उसे अच्छाहोनाही होमा। 


उत्के वाद देवादिदेव ने एमिल जौलाकेवारे मे बांकी । उस आदमी जै 
कोयते की खानो मे जाक्रर "जमिनेल' लिखाथा) वैन्गोंग? वहुभीतो 
कयला खानोमे गयाथा। चित्र बनाने कं लिए बलवतकेजान सं जौला 
मीर वैन गग दोनो का काम एक साथ होता । वह लिख सक्ता है चिनभी 
सीच सक्ता है] लेकिन नही, पहले बलवत ठीक हो ले । बलवत ने यहु 
बाते सुनते सुनते देवादिदेव का चिघ्र स्केच कर डाला । उसके वाद खाँसना 
शुरू क्या! दशरथ प्यारसे बोला, साजाओ, वेट ।' बलवतने साफ 
चिथडे पे वलगम्‌ पौछ कर कार्बोनिक धते पानी के ब्तेन भ कपडा फक 
दिया । प्रानो लाल हो गया । 

दशरथ देवादिदेव को गली के मोड तक पटु अतादहै { देवादिदेव 
अन्यमनस्क ओर गभीर या) दशरथ समक्षं गया कि वह वलवत्तके लिए 
चितित है। बोला, "वांसो मे लून दलकर चिता मत कीजिय ।' 

---वित्तान वेर्‌ 2 

--अशोक वत्ता रहाथां किलाच ठीकरहो जायसा) लेकिन आराम 
क) जरूरत है 1 क्या अस्पताल वाले उमेत्तेतगे? मैन कहदिया हि क्रि 
जरूरत हई तो बेड के लिए पदे दूंया। जा कमादकर रहा हँ, बह उसी 
के विएतोहै। किर उश लिएुयै अकेलाहीतो नही हे! पाटी भोतो है, 
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--वलवतने कसी उग्र किताब लिखीहै। 

यूनियने का पुराना कार्यकर्ता दशरथ क्षा सहजे आभिजात्यं से बोला, 
चह मजदूर काबेटारै, वही तो चेमड-मजूरोकी वात लिेण। आपतो 
लिखने से रहे कामरेड । मजदूर का दख मजदूर ही समञ्चता है ।' 


देषादिदेव लौट पडा था। फिर चटगाव चला गयाथा। पुराने मायक से 
मिलने, गीत लिखवाने के लिए । वलवेत पिता से छिपकर, किसी को 
वन्ताये बिना ही धनवादे चलागयायथा। 

जाडके दिनथे! बरसात हो रही थी। उसके पाप्त अधिक गरम 
कपडे नही ये । पत्ता की दाम कृपकीमे मिल स्वेटर उसके पाप्तथा, 
वेह देवादिदेव का स्केच मोडकर रख गया था । अत्यन्त रोमारिक भाव 
मे, वीप वर्तक प्रवल उदम से, अपनी खाँसी के जैसे रक्त भरेव्ुथसेलिख 
ग्रयाथा "माई माल्टर, टज आसी हिम (मेरे गुहू, मेरीदृष्टिमे)( वह 
सेवर बादेमेउेहीदेदी ययी यी। वही तेतवीरे सारे फो वल्डं (मुक्त 
सभ्नार) के देशो मे उसकी कितावो के पिष्ठले आवरण षर छापीजा रही 
थी । बलवत ठड लगने से यक्ष्मा मे निमोनिया होने सं धनवाद कैं अस्पताल 
मेहीमर गयाथ) उ्चकी स्मृतिमे आयोजित सभामे देवादिदेवने रोते 
हुए कहा था, "वहु धनवाद क्योगयाथा? क्यो? आखिर क्यो ?' स्मत्ति- 
सभामे दशरथयन्षान था)! जन्म ओौर रक्तक सस्कार । वह्‌ घनबादसे 
चलवत की अस्थियां लेकर गया चिते क नैरुन्दा गतव मे फल्गू नदी मे प्रवा- 
हत्त करने गया था । उसकी सात पीद्ियोके फूल फ्त्गू नदीमे ही प्रवाहित 
क्यिगयेये। 

स्मृति सभाक वाद अशोक न उससे कहा था, देव, तुम राक्षप्चहो। 
सुम्हारे साथ मेर सवध अजे से समाप्ते होता है," 

शूप्सितानेक्हाथा, तुमनेहीउसेमारडाला है। वह अशोके कौ 
लिख करदे गयायथाकि ददा नेमृन्चे राह दिखादौ हैः ईप्मिता बहुत- 
कहत रोयी थी! 

उसके ठीक नौ महीने वाद उसके यहाँ मेक्नला वेटा पैदा हभ । अशोक 
फिर उसके जीवने मे कभी नही आया । उसने अपने को एकदम अलग कर 
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तिया। ईप्सितानेकहाया उस्ने तीस केकोठेमेहोने से क्था होता 
है? तुमनतोजैसे तय कर रवा है कि युवकौ काखन पीकर जियोगे। यह्‌ 
दमन केया किया । जान बन्चक्र बलवत को तुम खुदक्या नही गय? 
भागकर चटगाव क्था चले गये? क्था ?--उसनं क्टाया क्था कहा 
था? क्या वह्‌ ईप्सितम बातकरनकामौकाया? उस मपय बलवत के 
चारेमलगातारनलिखाजा र्हाथा। बलवतकेवारेम उममे अधिक कौन 
जानता धा ? सयुक्त बाल म जहां कही भी उसे बुलाया जाता वही 
लवेत की स्मृति सभाओं मे उपे जाना पडता । 

धूप गमहोतीजारहीषी। सूरज तप रहाथा। उजी की पषुडियां 
सुकतोजा रहीथी । हा अभी शुरुआत थी) उपसीदिनसही उस्नधर 
छोडा था । वहु य सभी वातं स्वीकार करेभा । तभी यहा स जायगा) 

दोपहर को ईप्सिता का टेलीपग्राम तेकर उलहौजी से आदमी आयाया 
फौरन चते आओ । ऊरूरी काम है । ईप्तितता। 


कालाटोप से डलहीकी । इस वार वैदल वापसी । रास्तासुदरथा।दोघटे 
महा हुव गया । उलहौरीसे टूरिस्ट लाज। दूसरे दिन पहसौ वस से 
पठनेकनोट। भाग्य भौ ठेसा दि पठानकोट आति ही कलकत्ता का टिकट 
मिल गवा । आजकल टिकट मिलना भूर्कित हाता है। लकिने एक भल 
आदमी रिखर्वेशन टिकट केसा टिकट वेच रहैथे। वकषमीर जा 


रह्‌थे। 


९ 
देवादिदेव स्शन पर ही सुकं गया । पठानकोटम चुत गर्मीथी। नू 
त रहीयी। हवा म जितनी धूल थो उतनी ही भाग भी) स्ट्न प्र 
चे रहना हौ अक्नमदी थो । 
जिस भसे आदमी न टिकट वेचा धा, बह उसस बाते करना चाहत 
प। दवादिदेव सुनता जा रहाथा। 


--फंमिली तेकर आया था। 
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रेडिएशन कौ अदृश्य उपस्थिति को जानकर अनजान व्यक्ति चिढ जाता 
था। इसी रेडिएशन ने सभी को उस्षका दुर्मन वना दिणा्ा। सब उसे 
दुश्मन समन्तत ह, यहु सोच-सोचकर ही देवादिदेव आत्मविश्वास खोता 
रहता था । उपरे डर लगता था, वहुत डर लगता था । 

बहुत उर लगता था! आंखो से आत्मविश्वासकौ क्मी स्पष्ट सकि 
रसो होती थी । लगता थाकिकिसी भीक्षण वाजारमे म्ली वैचने 
वल्ताक्ह्‌ वैठेगा, वैसेले जाइये, मछली लौटा दीजिये, मोणाय । सभीने 
जिसे नकार दिया हो, एेसे आदमी को मँ मठी नही वेचता +" 

वहत डर तमता था । लगता करि यद जैसे हिटलर क जर्मनी हो। 
देवादिदेव को छोडकर सभी गेस्टापो हो! सभी उसका पीछाकररह हा। 
दुट फिर रहै हो } चौकनने शिकारी की तरह देख रहे हो, कब वह मुप्न 
दति वना यह्‌ यहूदी 1 

कभी लगता कि सम्मानित ओर सथ्रात देवादिदेव को नीच ओर 
जनील कहते हुए किसी दिन कोई गाडी रोकरेमा भौर उपपर थूक देगा। 
धका मरकर चश्मा गिरा देषा । कोड युवक उसका चष्मा चूर-चूर 
कस्तां हुआ चलाजायेगा। वसरस्टोप पर वस॒ आनं पर कीई उसक्री 
रेरीषटं पर जलती सिगरेट फेककर बस मे चड जायेगा । 

लेकिन इन लोगो को आंखो मे कोई शत्रुता नही है । ये उसके पाठक 
है। उष परश्रद्धा करते है, उससे स्नहं करत) फैसला नही करतै। 
अखबारमे जिसका नामवे हुर रोज देखत ई, सोचते हैँ कि वहु श्रेष्ठ 
साट्प्यिक है। 

यलोमवारीकीसे हिसाव मिलान नही वरत है। वे यह नही सोचते 

क देश भौर देश कौ जनता जव दखलो समभर रहीहैतो वह उभजारदार 
शोरकोनं सुनकर सपनौकी चोटी परओआ वडा है ओर प्रतायनवादी 
साहित्य लिख रहा है । 

९ य लोग इस सोचमेभी नही प्ते किदे म दुरम, वषार्‌, 
ह'र्ननो कौ हप्या, दुदेशा, भुखमरी ओर वेर्ईमानी प॑ने हौन पर देवादि- 
देवेषो व्यभिचार, अर्वध रकेत-सवध, वेजान वेामपथी कायेक्लापौ 
१२ कलात्मक कठानी लिवता ह 1 
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यलोगभी पलायन की तनाशमरहै। दश नौर जनता के मरकर 
जह"नुम चले जान पर भी इने तद कुछ आता जाता नह । अरे, जेल मे 
वु्ठ गुड आवारामरगयता उसस क्या हमा? इह सुखी जीवन के अपन- 
अपन दायरेम अखिमिचौनी सेलनाही अच्छा लगता है। देवादिदव कै 
उसमित्रकी प्नीकी बाति यादजतीहै फला जगह इतम्‌ लउकेमर 
रहैहै इसतक्थाहुजा? अभौीतावावा हमसकेडशो मस्िनमा दखकर 
अपन मुहल्ले को तौट सक्त ह। 

देवादिदेव का सहारा अन्न ओर अश्वय यही ह । लेकिन केवल 
इनकी ध्रद्धासताकाम चलगा नही।भौरोकीषश्रद्धाकौी भौ जकसूरत दै। 
उनकी श्रद्धाकी जरूरत दहै जिनकी श्रद्धापर ललक टिका रहता है! उस 
उन्ही विचारशील न्पायनिष्ठ तज्ज-तरररि विचःरवान युवका की श्रद्धा 
चाहिए । देवादिदेव धर लौट रहा है । घर लौटकर उसे सव कुषछमिल 
जायेगा । ईप्सिता क। अनुसरण भी । ईप्सिता कने भी नही लगेगा कि उप्तका 


सारा विवाहित जीवने व्यथ है। 

लडकी जसे कृष्ठ कह रही यी । 

--मुक्ञते कूछकहा? 

--जी हा, म आपको प्रहचानती हुं । मान, अपनी माँस मैन 
आपकी कहानो खूब सुनी दहै । 


--आपकी मां?क्यानामरहै? 
--आषपनही पह्चनिमे । मां की छोटी बहून, मरौ छोरी मौसी 


उज्ज्वलां दत्त थी । आपन उन पर एकसुदरसी छोटी किताव लिखी थी। 
अव पहचान ? 

कठोर कठोर आघात । अदर-ही-अदर जते कछ विदीणंहो ग्या 
हो । मनमे आया किअभी लडकी काटाधासे मसलकर खत्मक्रदं, 
मार डाले। कभी वहत दिना पहले, जवानी म अनचि आक्पके प्रभाव 
मे उसने भपनी वडी-सी हयेली म एक गौरंया को मसल डाला या। 

उज्ज्वला दत्त । देवादिदेव को उवाद मान लगी । धृएे सं सवतरफ 
अंधेराहोगया वभवेधुर्स । उस्रवै वाद देवादिदवक्रा दिसायीषष्ा 
क्िसून म लयपथ उज्ज्वला भाभी तेटी हई है। उज्ज्वला भाभीमरनके 


ॐ 
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ततीस यर वाद उठ वटी है। देवादिदेव को ओर उनकी आंख है। 
चञ्ज्वला भाभी न विचिन मायावी आंखें उटाकर्‌ रछा, केवल वलवत ही 
षर लोट सकेगा? मूञ्े याद नही करेगा भीतो तरलौटनकी राहुम 
तराहीवोपार्काटा ह 

देवादिदेव मे लडकी कौ 
तक उसकी भंसो म प्रणता म 
को भीतरही भीतर आत्म ति 


इन 
सोगो क प्रशसा नही चाहिए । लडकी ने देवादिदेव को वडा आधात 
पटुचाया धा | 

लगरताथाक्रि देवादिदेव यात्रिक भवाजमे वाला हो । उसके वाद्‌ 
णठ लड दुभ । वोता, य नारहाहि।' 

चरटकेस लेकर वह्‌ उठ खडा हआ । सव लोगं उसे देखकर ताज्जूव 
मध । दवादिदेव आगर भढ गय।। दर वेचष 


र जग्हनथी। अवार 
बिष्ठाकर्‌ स्टशनकेफश र्‌ 


ह? वयातीस, बयालीस, वयालीस । पादह, उस 


` नक्लगयाया। उन दिनो सुब्ह्सेटही 
सत्य विश्वास उक री 


। मदमी होशिय। रेथा। 
टाम 


बहो, दवादिदव 

पीचचेसक्षटकन सका। 

उन दिनो बहू सूबेह चा 

उप्त मुल।कात हई धी । 
रहिए 


मलेकपर्‌ रहता था । उस्र दिनि लक षरही 
मिस्टर बोर भच्चेतोहै? 
आप्‌) 


मच्छ, पहचान पय, पहचानते हैन। 
म्सोकावेह्रा नेही भूतत। 

1 थाहुमाप। कं? 

साअ रेसे। 


सवसोग केहूतेहै कि साप 


मापो र्या तभी भाष रह्म ? 


कह क्या रहैहै, मोशाय ? 
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ये लोग भी पलायन की तलाशमरह। देश भौर जनता केमरक्र 
जहन्नुम चले जानि पर भी इने तई वु्ट आता जाता नही । अरे,जेल म 
कुछ गृडे आवारामर मयता ठसस्र क्या हुआ ? इन्हे सुरी जीवन तै भपन- 
अधन दायरेम आंखमिचौनी सतना ही अच्छा लगताहै। देवादिदेव बे 
उसतमित्रकी पट्नीकी वात यादभतीरै, "फलां जगह्‌ इतने लड्वे मर 
रहै, इससेक्था हुआ? अभीतो वावा,हमसेत्डणो मतिनेमा दण्क्र 
अपन मुहल्ले चौ नौर सकते 
देवादिदवका सहारा, अन्न ओर आश्रय यही ह । लेकिनकेवल 
इनकी श्रदधासताकाम चतेगा नही + भौरोकयीश्रद्धाङी भी जछ्सतंदै। 
उनकी श्रद्धा की जरूरत है, जिनकी श्रद्धा पर सेक टिका रहता है । उमे 
उन्ही विचारशील, न्यायनिष्ठ तेज-तरर विचारवान युवक की श्रडा 
चाहिए । देवादिदेव धर लौट रहा है! धर लौटकर उस सव कुछ मिल 
जायगा ! ईप्सिता के अनुसरण भी । ईप्सिता को भी सही लग॑गा दि उसका 
सारा विहितं जीवन व्यर्थं है। 
लडकी जसे क्‌छकटहु रही थौ । 
--मुशसे कूठ कहा? 
--जी हा, मै अपिको पहचानती हं । माने, अपनी मांसे गैन 
आपकी कहानी भ्वूव सुनी है । 
--आपकौममां?क्यानामरै? 
--आप नही षह्चानेगं । भां की छोटी बहन, मेरी छोटी मौपी 
उज्ज्वला दत्त थी । सपने उन पर एक सुदर-सी छोटी किताव लिखी धी । 
अवं पहुखाना ? 
कठोर, कठोर आघात्त 1 अदर-हय-अदर जसे कुछ विदोणेहो गया 
हो 1 मनमे माया कि अभी लडकी कीहाथोसे मस्तलकर खत्मकरद, 
मार डाते। कभी वहतं दिनो पहले, जवानी मे अनचाहे आव के प्रभाव 
मे उसने मपनी बडी-सी हयेली मे एक गौरंया क्ये मसल डाला धा । 
उज्ज्वला दत्त । देवादिदेव को उवकाई आने लगी । धुएं से सव तरफ 
अं्ेराहोग्या वमकेधृएंसे । उसके वाद देवादिदेव को दिखायी षडा 
किचन से लथपथ उज्ज्वला भाभी लेटी हुई है । उज्ज्वला भाभी मरनेके 
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तेतीस वरस वाद उठ वदी है) देवादिदेव कौ ओर उनकी सिंह) 
उज्ञ्यसा भाभीन विविध मापरवी आंख उडाकर पूछा कवल वलवती 
धरलोटसकेमा? मुहयादखाकरगा?्मै भोतातरक्षीःनषीदाहस 
तराहवोयाकांटापट, 
दवादिदेवन सडक को आरपोया भरी भाहूत आंत्रासेदेता । अभी 
तम उसकौ आंखो म प्रणस्ता मग्ध प्रशसा का भाव था कितु देवादिदेव 
कै भीतरी भीतर मात्म तिरस्कार क्चाट रहाथा । नहा उसद्नं 
मोग) की प्रशसा नही चाहिए! -डकी स देवादिदेव का वडां भाति 
पहुंखापा घा 1 


लयते था {कि न्वाद्िदरैव याधिक आकाष्रमं बाला हा । उसक वाद 
उट खडा हुआ योता मैजारहाह। 

मूटर्जप लेकर वहु उठ खडा हुरभा। सचलोग उस दखकर ताञ्जुब 
मथ 1 देवादिदेव भामं वदे मथा) दर वेच पर जगह नयो } अखबार 
विछाकरस्टपनेवंफमपरदीचडठमया } तिर पुटनाषर टिका लिषा। 

उञ्न्वला भाभी । 

कोनसावपया वह्‌? चयालीसर बालौ वयालोस।यादहै उस 
दिन सुवह्‌ सुबहु ही दवादिदेव निकल गया था। उनदिना सुवहूस दही 
सप्र विश्वासं उस्तवं पी तग जाया कस्तथा) आदम होशियारया) 
व्रिटित वमषारिणोसेउपटनिममिनीची) दटूमहा वस्षहो दवादिदव 
क्भीधीउस अपन पीदेस यटकम सका। 

उन दिनो वह्‌ सुवह्‌ शाम तक पर रहूलता था । उस दिन लक्परदी 
उस मूलाक्यत हई थी। 


--षहिए मिस्टर बोस अच्छेततो है? 
अप । 


--भच्छा पहुचान गये पट्चानते हैत । सथलोगकेहतैटै कि अषप 
किसीकावेद्रानही भूलत्त । 

--योह्‌ भाप । क्सैहि? 

-जस! अप रे । 

--रम आपकी रू तभी भाप रह्गे ? कट्‌ व्या रहे है मौशाय? 
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यह तो तिलस्मौ रह्स्यहो मया। 

--अरे आपलोस 1 

---अच्छा, चलं । 

--जारहैदटै चले जदपेमा। मोलाप,जानातोसभीकोहैर्गभी 
जाजमा । लक पर कथा कोई रहन आता है ? मृ रिटायर हृएु बहत दिन 
हो गये। अव आप तो मशहूर आदमीहै। दका सेष्हताहकिउस 
देवता समान आदमी कार्म कभी पीहा क्रिषा करता था, प्रिरिश राजमे) 
अमागी नौकरी थी। क्यो? लडकी को उसकाममे नही लगाया । वे लोगं 
अपके धड़ भक्त हँ मोशाय । 

--अच्छा। 

--उसी मकानमेदटै? पुराना-घुराना जंसाभी है, पचास्षसरूपयेमे 
पैसा मकान कुभीहो, दो-षचजिला मकानदै! सारा अपकारः 

--खेव खवर र्ते हँ । एेसा नही लगता किरिटायरहो गर्ह 
मेरी वसत आ मयी, चलं! 

-हा, फिर र्भट होगी । 

जोभीदही, अजीव अदमीदहै। देवादिदेव उसे काटकःर वस षर चद 
ग्या । इसे पर वहजराभी अपमानितयथा विचलितनहुभआ। वहु अगर 
देवादिदेव को काटकर वस मे चढजातातो देवादिदेव की उगलिया 
कोपन लगती । यला हाथमे लिये वह्‌ आदमी हुसकर जैसे कुछ बोला हो। 
लगताथा ज्रि सौदा लेकर सौयनेकीवात्त कररहुषहो 1 उसकी नाक 
परमस्माथा!दूरतेही साफ नजर अने वाला वेहुरालेकर भी शनि के 
साथः सदा वर्दरधिस्यिका काम करता रहा। 

वह॒ वेयालीस वपं का था। ह, व्याली । देवादिदेव 'बगालका 
विसान' अखवष्र मे काम करने के समयसेही मपि प्रामाणिकको 
पठचानता था । वह कितान फट प्रर काम करने वालाः पक्का कार्यकर्ता 
था, कटर कागरे्ी। वाद म रास्ता मौर विचारधारा जरूर वदल गथी 
थौ। लेकिन वथालीप्तमे मणि प्रामाणिक काग्रेस कार्यक्तीं या, ण्पिकर 
कम करते वाला, अडरग्राउड । बानर लोमो पर विश्दास नही करता था) 
बात बातमे कहता, "नकं किये कुछ न होग। 1 
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वयालीसर मे देवादिदेव के पेट म फोड़ हज भा । बहत वडा घवि हो 
गया था} इसी कारण उसे धरमे पड़ रहूना पड़ता या । उब अबू, खडा 
भात, मक्खन, ठंडा दूध पीता कात्या! धर्म सिफ्बापअओरबेदाये, 
तीक्षय आदमी कोईनयथीा। सुबह-शाम नौकरानी काभ करके चली 
जातो, ब्राह्यणो लाना बनाकर रख जाती । पुरता नौकर गोलोक सिदन(- 
युरकाथा) मिदनापूर मं उन दिनो बड़ी भशान्ति स्थित्िथी ) उन दिनो 
गोलोक के उसके अपने इलाके तमचुक मे खास आजादी थी । गोलोक 
अपने घर चला गया था। बाद रें देवादिदेव के सुनने मे भया कि उसका 
चपि सौर चाचादोनौंहीगोलीसे मरे ग्ये) गोलोके कीमां मौर चाची 
को जोववभर के लिए पेंशन मिलो । 
वयालीस का पत्रस्त, शंकाकरुल जर विक्ुञ्ध सभय । देवादिदिव का 
कान खाली था! दुछ्ती कमरा था। फशंपरतेटे-लेटे लिडकी की 
पलमिती से देखने पर पूरी सङ्क दिखायी देती थी । रमसे ही कलकत्ता 
ना रोशनी का हौ नत्त ) अंधेरे मेँ माने-जाने मेँ सुविधा रहती) सत्य 
श्वास को मणिवावू के बारेमे कुठ पताथा या नही, कौन जाने? 
किने देवादिदेव के पीछे वह्‌ फोट की तरह वभा रहता था । 
मणिवादू अडरप्राउड ये । चासी के अत्त मे पकड़ मपे । चयालीप्न 
अगस्त से देवादिदेव का उज्ज्वला भाभी के यहां आन-जग्ना बहुत बढ 
¶ या 1 चह्‌ उनकी देख-रेख करता था । मणिवाव्‌ नै एक वार्‌ बत्ताया 
कि उज्ज्वला उसके साथ अडरग्राडड होने के लिए तयार थो... रेल 
पटरियां उखाईने, टेदीग्राफ़के तार काटने कौभोर्तयारथी 1 लेक्रिन 
7वावू नेउेधरमंहीवने रहुनेके लिए कहु रखा था। दसी कारण 
भाभामीघरहो मे वनी हई यी । उसके जीवने में सबकुछ मणि 
` हीये । मणिबान्रुके निराश्रय जोदनमे योग देने क लिए, बह बेर- 
पोको आरामसेरमा-वाप कै पाप रखकर कलकत्ता मे भवानीपुर 
क अंधेरी गली केष्टोट्र-ते वैरकनुमा मकानकेएक-मजिलि परदो 
येमे रहूमे लगाया, 
उस कमे मे धूष नही याती थौ । कमरे को उज्ज्वला भाभो क्ती हसी 
रल आर प्रकाशित रखती धी 1 मणिबातू वाहर-वाहरदटौ फिरै 
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रहते थे 1 उनके चिते बे कायंकर्नां कलकत्ता अने पर मणिवाधू मै परपर 
ही व्रते ये) उज्ज्वला भाभी सनदे लिए भात पकाती, चाय वनाती। 
उनके घरमे कापोरिशन कानललगाहुमाथा। तेत्रिन नलमे हर समय 
जलने रहता । शभरात चढा दिया है, देखना तो देदू,' कटेकर उज्ज्वल 
भाभो पानी भरनकेतिए आंगनमे चती जाती) बान्दीमे भरषरपानी 
ला-लाकरवे दम-टीन-क्लसौ घटा सथीक्षो भर्‌ रवती 1 क्टूती, "नत 
का कोई भरोताहै? टाइम, वे-टादम आ जातारै, तभी नहा सूंमी ।' 
उज्ज्वला भाभीको कोहं शौक्नथा। फेणन मे भी उन्हे दिलचस्पी 
नही थी । सिकं सावन से वहूत देर तक रगड-~रगडकर नहाना नच्छा 
लगता चा। 
भाभी का स्वभाव धात, वहूत सहनशील या। ृीसेहमेशा विली 
रहती थी । इतने सुख का सात होन पर भी मणिवावृ क्ये) चिढरकर्‌ बड- 
चडाया करते ह, यह्‌ सोचकर देवादिदेव कौ आश्चर्य होता । मणिवाव्‌ 
कहते, "देव्‌, तुम उसकी हषी ही देखत हो, मिजाच नही देखते । कंसा सस्त 
मिजाज्रटहै1 
भाभी हती । उनके हंषने पर उनकी आलि भी हेती । महरी क्ाली- 
वली अखे चयकन लगती, जस कि गहरे ोखरे के कलि पानी के नीचे 
से लहर उठ रही हो । पलर्के जक जाती । वडी-वदी आकल पर घनी भौर 
काली पलक थी । लगता कि तूलिका से बनी हुई हो। उन आंखो के अलावा 
उज्ज्वला भाभौके चेहरे्मे ओर कुछ विशेष न धा ) साविली देह्‌, दुबला-सा 
शरीर, गले मे आलरदार वब्लाउञ्ज, टाटकी तरह खहरकी साडी परहमती । 
व्लाडज कभी-कभी रखकर रणका होता। बवरस्तति के दिनोमभाभी 
रसो्ुमेहीडोरी बांधकर चृत्हैकी गर्मीमे धोती वब्लाउज सूखनेकेतिए 
डाल देती थौ । वरना इतनी मोरी चीज सूखती ही नही । 
मणिबाद्‌ कटते-- उन आलोको दिखाकर ही घोखेमे डाल दियाया)' 
किसे? तुम्ह्‌ 7 
--मेरेषएूफाको। 
मणिवाव्‌ के अभिभावक उनके एूफाजी ही य) उन्न उनकी 
शादी करायी थी । भाभीवे पित्ताकी हालत अच्छी यी, देवादिदेवो 


ताथा! पिरि उततभते भादमो नव्या दसङ्र मणिवावृ बै साथ भाभी 
कीशादीकरदी थी, यह्‌ वह्‌ समञ्च नही पाता या । उनसं वातेकरनङे 


इमीलिए वह्‌ उयक्ताओो केलिए भात रथि देपी जो नात्ता उते 
दिका नेती । कभी कशीसमितिमभौ जातो थी | उज्ज्वला भाभी शििपी 
भातक्लीफम पीन रहती । मणियाव की तरह किसी विचारधारामे 
उनको भी आस्था यी, यह कहना शायद ठीक नही। चपि मणिवाबूका 
क्स मं आस्या थी, किस पर विश्वासथा इसीलिए वट भी विश्वास 


[५1 ए 1 कतु 
मागंेही अन्त मे स्वतनता भयम ।* देवादिदेव को मणिवान्र 


र कतई विश्वास न था, कितु परस्पर धद्धाभओर प्रेमका सवध वनने 
उषसे असुविधान होती । भगिवान्रु मडरप्राउड थे, छिपकर काम कर्‌ 
थे । उज्ज्वला भाभी अकेली थी दवादिदेवपेटके फोडे 


के कारणं धर 
डा रता । वह भाभीकौ बत देखभाल करत । देवादिदेव उ.हे बहत 
रकेरताथा। आज भीयादहैङ्गि भाभी ही एत्मत्रठेसी स्वरी र्थं 


१ पर उसे सचमुच श्रद्वाथौ। | 
भाभी की नजरोमे र्वादिदेवकीसां हि 


त्यिक भतिभा, उपे व्यक्तित्व 
कोई मूल्य ने था । र्पकसू्परमदेवादि 


देव का व्यवरितत्व वहत आकथक 
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किसी पुरप को, पुरुप ही नहु मानती वी । अगस्त.क्राति के दौर भ देवादि- 
देवने विशेपशूपसे जाना कि मिव से सदधित सभौ कुछ उक लिए 
अत्यन्त प्वित्रहे। उषदिनिकी बात यादआतौहै। जलैमे एक बड़ा-सा 
न्रणरखाथा। देवादिदेवने उतेत्तिया ओर उषके दस्त मे अपनी पीठ 
खूजलाने लगा । भाभी ने ञट-से ब्रश उसके हायसेनेलियाया। एक पसा 
देकर वोली, "दसके दस्ते से पीठ खुनला लो ॥' 

-चहभीतोटठीकथा। 

--नहौ वात्र ! घर छोड़ने के पहने तुम्हारे दादा मुषे वह्‌ व्रशदे गय 
ये । कहा था, 'टूनी, मैने यह्‌ नारे डबल लाईन मे लि रल ह- अप्रजो ! 
भारत छोड़ो । विवट इड़यिा। नेताओं को आजादकरो। तुम अक्षरोके 
-बीच आतिता भर देना ।' ब्रश मैने इसीलिए उठाकर रव दियाहै। 

--भाभी ! कह पोस्टर क्यातुमनेषदरमर्षेटै? 

--ओर कहां रवृ ? 

-क्हां ? 

-- रसोई के आले मे। डिव्बो ओर घड़ोके पीचचे। 

--चलो तो देखे । 

देखकर देवादिदेव ने कटा था--" चार्पितौ, जला इलि +' 

--पचासये। 

--वाक्रोके कहां गये? 

--बीच-वीचमेले जातेदै। 

---कीन ? 


--नेनी । 
ननीबादू पृलिस के साय मेलजोल रते ह यह्‌ सदेह देवादिदेव को ही 


नही, ओको भी था । ननीवावरु, मगिदत्रू की जान-पहचान के ये। पटले 
अकप्तर भते ये, लेकिन अगस्त-आदोलन शुरू होने कै समयसे नदी आत। 
लेकिन भाभी का कट्ूनां या कि आते-जाते रहते है । 

देवादिदेवने कटा था--र्मै मणिवरं सपूर्टुगा। इसत प्रहे ननी 


न्को कोई ची मत देना, मामी 1 
देवादिदेव मणिवाबरूकौी बीच-वीचम मदद करता रहताथा। भःभी 
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न उस समय देवादिदेव की वात मान ली । भाभी वोवौ सौ पृष तनेता" 

वराभदक् खेभेसटिकी भाभीर्बठी थी। इईूर कही पष्ठी पूजाका 
टोल वजरहाथा! भाभी जिदगलीमे रहती थी वहा की जमीन हवा 
मनसी पसडदी मछली को अते ओरफदे स फंहकर मरी बिल्ली की दगध 
फली हयी । क्वारकीहवाम उस दुमधन भाभीकी अधरौ पौठरी को 
भर दिया था 

देवादिदेव बोला-- खाना नही वनाओगी भाभी? 

--आज मगलवारदटै। 

कुछ खाओमरी नही? 

--पत्त्‌ गुड खाङऊगी । 

सहसा भाभी न अपनी विस्मय भरी मक्षे देवादिदेव की भोर उठाकर 
कहा वह किंतन द्धिन भगतं रहम देव्‌ ? उनके बाद उत्का क्या हीमा? 
कव तक य उने लि्‌ केने रहूंगी ? 

--एक बार मिलने चलौभी ? 

--नही देचू उह वन दिपा है ! फिर धृलिस्तकलोगतुम परनज्र 
र्खतेदै मुक्षरभी। मरे तुम्हारे साथ जानि पर सीध तुम्हारे दादाक 
पकड नगे । 

--दीं पहत्तोक्तचरहै) 

वहस दय्‌ ? बहुक्त कणद्धौरदोणये है? 

नहा बहूत्त कमजार नही हुए) 

--दपतभोतोर्भैक्याकर चेती? 

उसके बाद प्यारसे भरी आंखा सर वहत गहरेभे देखतती हुई भाषौ 
योना पूजाका दोस सुनकरमन कै्ाहोजातादहै! उनके लिए पूज(भी 
त्येनहीबरतीदह!उटोने मना वररखाहै) 

वेधो ? 

भारतमाता वे अलात किसी की भी पूजाकरनक्ौ मनाद्रीहै। एक 
ठी चिद दमोह । मेंवारय्यौ जिद उह्रौ। समन्नलोति जो भात्तिएक 
यार दिमाग मघुममयीता धूसर गयौ] दूर दासता कौ निशानी है नहो 
लाने देगे ! मुहा दस म अपन मकान म रख भौर यही सव कु कह सुन, 
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स्वयजेल चल गरय। मै सव धो पाछकर वैढ गयो । देस म शोर मच मया। 
सभीनमुयद्ी भलावुराक्हा। मनेक दियाम वुछ नही जानती । 
वह्‌ आक्र लपानकोकटैनेत्तौ तमाडगी) 

--अव तो लमातीहो। 

--लगाना पडा । फक्यिासभुरन खाना फीना छोड न्या) तीन दिन 
तक पड रहे । तन मूज्ञ लगा कि मरस्षिर वडा पाप चद जायगा! उनक 
लीटन पर तगाल्िया।माँरेमा। पताहैकिजेलस लौटकर कयाकहा 
याउ हान? कहा तीन तीन दिनतक खाना नही खाया? पाता धा। 
लकिनअनमहाखाताथां निज्डासीरभौर कलावाताथा। तुमता 
वेवकफ हो} 

--मगस्वार काब्रतक्रत्तीहो? 

--अगडाकेरकेक्रतीहूु1 यहतोब्रतदै देवताकसामनवर्क्ररतो 
सूजानहार्गरती) वकहतंरहँं पहसववेवकूफाकेकामर्हँ) 

ननीवाच्रूकौी वातमनम कचोट रही थी। दवादिदेव कायाद है 
विली वार मणिबा स मिलाया तौ बहसन 42 की जागरीपूजाग्को 


रातथी। अतिमर्भेटयी। 

मणिनायू बोल्े--ज्दू ननीकोघरम मतघुस्तन देना। वह्‌ भदिया 
है । पहल भौ कभी नही आक्ताया | अव क्या चक्कर लगता है 2 उज्ज्वलां 
यह्‌ बातत नही समन्तो है । 

---क्यो? 

मणिगावू एव मिनद तक कुछ सोचत रह्‌ । उस्तेबादवाल मूती 
घासमपङ्गकर विस्कुटके व्ड डिष्वमंदुलालदावम रखग्रयाहै। ननी 
इसीलिए आति है कि उज्ज्वला उहुनष्टवरद। 

--किसतरहमे? 

-- मौका पाकर कहा फक आाय। 

भाभी? 

यह सोकर देवादिदेव काक्ष्ट हूजाथा कि उज्ज्वला भाभी उन 





{१ आश्विने मासक धूगिपा। 
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दोनोवमी कोकही नष्ट करने जाय । भाभी बहुत ही सपन किस्म को मौरत 
यी } उनका समी कुछ प्यार परिक हुम यः \ लेकिन सरिषचप ने कट्‌ 
थ! उञ्ञ्वलाकर सक्तीदहै। कट्‌ देना मैच कहादै। 
दवाद्विदेव न भाभी से सभी वाते कहं दी ! भाभी धवरायी सटी । सोड 
सेक्पडधोरहीयी) कषोकोपीरते पीटते बोरी कृष्णं पक्ष जान द । 
अभीतौ व्लंक आउटमे भी तहु-बाट स्वव दिललापी पडत है । 
कृष्णपक्ष के अंश्वगेकेत्तिए कैसी प्रतीक्षा थी ! देवादिदेव भाभी 
लिए पटेन आतकसे भराजा रहा था) लेकिन वहं अविचलित्त मौर 
निर्विकारी) जित दिन वह्‌ मनचाही प्रतीक्षिति अधरौ रातत आपीभी 
उप्तीदिनभाभीनेक्हाधा चलो पानीमे फक जाये) 
करटा? 
--चलोनं) वडलमओेट के उस पार निजनमे एके गड्ढा पिटके 
घर जाति वर्क्तं देखा या) 
---चलो } 
--तुम मुज्ञ अकेला नही छोडोगे । तुम भी साथ वलोपे । 
---चल्‌गा । 
चातचौतके वीचम भाभौषानीलालाकरटीनकेड्मम भररही 
थी) भील कपडोम देवादिदैवकफैे जगे आ खडी हु) गुस्रकराती हुई 
अवनौ वित्विच्र नसि मस्काक्र बोली डर किस वात्तफाटहै जी? तुष्ट 
इतना सोच क्योहोरहारहै? जिसे सोच होना चाहिए वहतो फिकरकर 
नदी रही है) तुम सोच सोचकर क्यो भरेजारहैहो? 
---व्ह्‌ न सौत्तेतो } 
-- इसम्‌ तुम्हारा क्या आता जातादहै? 
फाशोन जसे अपनी चमकती आंखोसे देवादिदेव के अन्तर की सचाइ 
जानसीथी उप्तअततरकी बातजानली यी जिसके अस्तित्वे का देवादि 
देवको भीप्तानथा) कहाथां शादीकरलोना) वृढवापकीभी 
देखभाल हो जायेगी तुम्हार भी एक ठिकाना हो जयेम 
--तुमभीतोणादीनकरनेक कहती धी१ 
--हां! सादी कर लेन पर त्तमाम बातें सुनक्ती हूं । फिरतुमततोषदी 
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लिसी लडकी से णादी षरोमे । मृञ्च जसी लडकी कहां मिलेगी ? 

उस दिन उजञ्यवला भाभी आास्चर्यजनक रहस्यमय समी थी। जस 
भाभी ने अदरप्रकाणजल राहो! देवादिदेववे समान आकर्षक पृम्प 
की निकेटतासे उह प्रकाशकौ एक किरण भी कभी नही कूटी 1 मणि 
वाद्‌ केहुक्मस उनकाकाम कररहीरदै उती भानन्दसे भाभी दमक 
रही थी 

फिरवेएकसाय धर सेनिक्ले। भाभी दरवाज्ताबद करके ऊपयी 
मचिलमं चाबी रख भायी। वेवसके बजाय वदत ही क्डेलगेटतक 
गये । भाभी बोली, "देब । हाथो पपमीनाआ रहा है। वक्सा सोल। 
एक तुम सो,एकर्म तेतीहं । टीन हासते फितल ग्यातो मुसीवत 
होगी । 


अवर ¦ अधरा रास्ता अँधेरी रातत ।वपदलहीचकलेजार्ह्‌यथे) चरतेज 
रहे थे । लान के पसि तक आ गये । भाभीकेमुंहुसे अरे निकेलां। पावे 
मे शायद सोकर लगगयीभधी। चप्पल की दत्तनहोनेसे पैर घसीर- 
धसीटकर चल रही थी । अचानक हलकी सी गरज हुरई-- हाल्ट । 

व लाग हिरठककर सक गये । 

लाइन के उस पार हल्मेट पहन कतार के केतार सिर ऊपर उठ आय। 
रेल पटरियां कौ निगरानी हा रहीदहोगी--यह वात भाभी कोनही 
देवादिदेव को पता होनी चाहिए थी । 

टाचकी रेशनी भाभी पर पडरहीयी। 

--देबू पुलिस मिलिटरी । 

--दात्ट नही तौ गोली मार दूगा। 

सामने हयियारबद सतरी। पसीन भरी हयलीमेंवम का स्पश। 
अंधेरी रात । देवादिदेव के मन ओर शरीरपरयसमी वाते हाती धी! 
मनम उसते कुछ नही कहा । नो करना था, हाथ कर रै थ। उसन अपन 
ह्ष्थे वप दव र्वा \ पठीन सेट्येलो चिकतीह रही थो ! द्यश्षाम 
वदा ऊपर उठा । उज्ज्वला भाभी को भी वम ठुरतत फेक्नाहागा। 

हलचल मय जास्मी,वभ्राय{ कलय) 
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दायने दम छोड, 


विस्पोट, तेद माव! हणा + उज्वला भा अषि सिर पड थी + 
उनदे हाथ लादन पर जोरासे टकराये ये! फिर विरूपे, धुं जीर 
सामन्‌ स गोलियां चरौ 1 नने, ए वोमन, ओसर्त रहै ' 

आर्त? 

--टा। 

देवादिदेव पे को ओर भाग रहा था । भागा जा रहा था! गोली-- 
वायौ ओर ज्ुक गया । बायै, फिर दाहिने, धन्यवाद, अधरे को धन्यवाद 1 
सडक पर्‌ भाग दौड । वह भी कुछ देरके लिए! उसके वादएकदरवजा 
खुला ओर उपे अदर करर लिया गया। 

असलम था! वदद। दोला, लिट जाइय, चिपककर लेटे रहिये ।' 
मणिबा या देवादिदेव, किमी न भौ भसलम क्रा अधनी विचारधारा 
की दीक्षा नहीदीथी। गरीवी ओर अपने धर्मं के कारण असलम दस 
महानगर मँ सात्तपूश्तो से बाहरी व्यक्तिं ओौरदृरोके गूलाम कै स्प 
मरह रहाय! विनाकिसी शिक्षा दीक्षा के अपने मन केआवेगसेही 
उसने भपन खयाल से स्वदेशी बाबू कौ बचाया था, बस) दूसरे दिन एक 
¶हन्दर दुकानसिचाय लादौीथो1 देवादिदेव ने मागकर उसे हायोसे 
पानी भिया था) देवादिदेव कां धर्म नष्टहौ जायेगा, सीच सोचकर 
असलम परेशान दहो रहा था । पिर सवेरा हु । दोपहर हुई । तीन चजे 
देवादिदेव घर सौख । सौते ही चुखारमें पड णया । बुखार के साध 
उल्टयां भी थौ! ीमारी की अचननता एक के वादे एकतक्वीर 
उभरती, मिटती--धु, उज्ज्वला भाभी, रेल छादन । 

वहत समय बाद। मणिवाबृ के अनुरोध पर उज्ज्वला भभ्नीके 
जीवने परएकष्छोटी सौ सोलह पन्नो कौ कितावं लिखी) 

उज्ज्वला भाभी गोलतीसेमरी?या देवादिरेव कौ मनिच्छुक हृयेलीः 
से छिटकं पड़ेवमसे? वमसे अगर मरीतो कथे परःकंलरबोनमे 
फोलौक्पोथी? इसानकौलरबोन मौर के के बीचोदीच, लगन वत्ती 
बूलयसे मरतादहै,याबादमेवमकेफटनेसे शरीर के चिधडे उडनेसं? 

किसीनेन्छनही पुछा, जवाव भी नटी मांगा । उनज्ज्वलाभाभरी 
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शहीद हौ यपी। 

स्वाधीनता कयादतो निश्चयही णहीदका दर्जामिलाया उन्हे 

सारे प्रश्न ओर सदह यवत उस अकेतेमनमेहीये। 

देवादिदवन सिर उठाथा। 

मनमक्ही गहरे मे अपराध-माव था, गहरा अपराघध-भाव। अन्यया 
अवचतन न गहराहयो मे उज्ज्वला भाभी कौ स्मृति संहैजकरक्या रख 
रसीथी? 

क्याथा यह अपराध-भाव? क्या वह्‌ अपने हाथो को रोक नही सवा 
था, दसोललिए ? ययालीम को उस दीपक्हीन सध्यामे उसके हायोनेवम 
को क्यो नही नियवित्त किया धा? उसने वम-सहिति अपनेहटायो कौ 
नियत्रित क्यो नही विपायथा? क्या ट्मीलिए यह्‌ अपराध-भाव या? 

उञ्ज्वता भाभी की आंखें आश्चयंजनकरूप से मायावी रहस्यमयी 
आंखे थी । उनकी हसी नमल थो । उनके चित्रम गिदं एूलोकी माला। 
मणित्रावू की घुटी चुटी स्लाई। सौरे देठे विना नाही रहि सक्त रही, 
आजह्रे केकरे हाये षोड गदल ?' 

उज्ज्वला भाभी रहती तो कहती, नके ढण देख रहे हो, देव्‌ ? 

आज उज्ज्वला भाभी की स्मृति को दूरहटानादै (चरसौटनेम 
पहले एक कांटा ओर हटा देना है ! उस स्मृति का सामना नही कर रदा 
था, क्या मनं इसीलिए भाग रहा था? अनेक बाते, अनेक घटनाए। 
वलवत की याद। उण्ञ्वला भाभी की याद। इन सबसे दुर चले जानकी 

इच्छा थी । 

उसन अपन चेतन म नही, अवचेत्तन मे धीरे-धीरे दूसरी तरहस 
अपनी इमज वडी करली यी । धीरे-धीरे वह्‌ बुरा वनता गया 1 होते-होते 
आज इस स्थिन्त तक पहुंच गया है1 ईप्सिता न उसके पतनकौहर 
अवस्था को दला था ! ईन्तिता को लगत्ता था कि प्रसिद्ध लेखक देवादिदेव 
से सबधहोन स उसकासारा जीवन वड सी बरवादी बनकर रह गया हैष 

--सुन रहे? 

शीला आकर खडीहै, 

--कट्िय। 
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--छोरी मौसीकाङ्धिकर करते ही आप अचानक दस तरट्‌ श्यं चले 
आरे? केवसे सिर न्ुकाये वंठे हँ { मुक्ते बहुत चुरासमर्हाहै। 

देवाद्दिव मे उसस्त्रीकी ओर स्वच्छ आंखों सेदैखा 1 उत्ते गौरेषा 
की तरह मसल डालने की तवीयतन हई । लेकिन चह घटना कहाँ हुई थी ? 

नटी, बुरा लगने का कोई कारण नदहीहै। ्वस्यिन ¦ नीचे 
सिये । 

लडकी वैठ गयी । 

---उञ्ज्वलां भासी जापकी पौती दगत्तीयथो? 

-- हा ॥। 

--उसकै लडके-लडकियां कह है? 

--मिताली ओरजया क्री ण्ादीहौो ग्यीहै। सोना जौर्‌ वाबरुलं 
नौकरी कररहेदहै। 

--उनका मामाघरपरदहीभधा? 

--ह्‌, मौसी मर गयी । मौसाकोजेल से निकेसमे के वाद कसर 
हो गया! दस वीच मौसा, बाद, नना दखभी मरगये। देमरोमाँके पास 
रहते थे। 

--वही लिखना-पडना हुजा ? 

--हा, मेरे पिताक सोहे दुकान थी) अभीभीदै) कोई मुश्किल 
नी हुई । जानते दै, सोना ओर चावल चहुत्त बदलत मय है । पितता नही है) 
भा उन्हे देखना चाहती दै) इस कतकत्ता मेही रहती है, पर हुभारे घर 
विलक्रुर नही जाति) 

--भाीके पि्ताक्पाकरतेहै? 

--खंडगधृररमे ठेकेदारये) 

---मणिवावूकेसायभाभीकीणण्दीव्यो की थी ? मणिदावू तौ 
राजनीति करतेय) 

--वुजाकी जायदाद मिलो यी, इसीलिए मौमा के पास कातो दमोन- 
जायदाद यी) कातो हनि के फारणमोतीकीशादीनहीहो रहीथी। 
दादाजनतेयेकि,फूफाकेमरतेही सारी कमीन-जायदाद येचकर रूपये 
फडमेदे दिये जायेंगे! फिर मौमा कै सारे षरवाते म्ददेशो अष्दोबन मे 
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ये । द्गते समाजमे यहा तस्मान था। 

देवादिदेव को मणिवद्‌ के गहरयाते धरी माद मायी।दोकमर, 
टीम की रसोई, टीन-्टना स्नानपर, उलठौञ खाना । 

शीलः वालीो--"मोमीभीतोक्पनहीथौ। दाहाने पचात तोदेसोने 
दियाथा। सभीब्रादोलनमे दाला ¢ 

णीलानेषुछदर भौर यातेक। । उरे बाद उट गयी। वेलोगफल 
सवेरे यी वससे वाष्पीरजापेमे) 

ट्रेन आयी, देवादिदेव ने शीला फोनमस्वार विया) गाडी पर 
पठ गणय) 

टेन ठीके वदन पर चलदी। 


ध्री यरमे नीचेकी वर्थ पर वहूत धुटा-घटा-सालमताहै। नीदमे भी 
सस फूलने लगती है। मन बहुत ही विचरित या । देवादिदेव स्वप्न देल 
रहा धा, दु स्वप्न । भाजकल उसे पमे जसे सपने नही दिखायी देते । 

शायद रात काभोजनभी शरीरको माफिक मही थआया। याली के 
खाने मे मिर्च-मसाला ज्यादा होता है । भात, रोटी थोडी-सी दाल खायी 
थी। यादञआयाकरि भाते समयरईत्सिता नेखाना साथ वाध दियायथा। 
देवादिदेवन जिंसतरहटमे प्रोग्राम वनायाधा, छाना उचै पठानकीट मे 
मिलना था। वह्‌ तो हुआ नही । टलीग्राम एते ही चलना पडा। ठेसीक्या 
वातहो मयी कि अचानकतार करना पडगया? 

क्या तपोधन या धीमान अचानक वीमारपडगयेहै? क्या सुमन को 
कृ हो गया है ? देवादिदव भपन छोट लडके सुमनं को नही पहचानता । 
लवे वाल, गभीर चेहरा, रमीन कपडे, भारी संडस ! दिन-रातषद्ता 
रहता । नेशनल स्कालरशिप पा जान पर दित्ली एढनं जायगा । 

पिता से उप्की छह छह महीनो मेह वाते भीहोपततीर्हया 
नही, इसम भी सदेह है । लडक सेट जेवियसं मे पढठेथे। इन लडक्को 
वजह सें बहुत श्मिदगौ उठानी पडी यी । ऋरेजी आनसं भीर बेयलामे 
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एभ० ए० परीक्षा देन के प्रस्ताव पर उसमे वडा उत्पाट धा! उच्चशिक्षां 
का माध्यम मातृभाषा वयल ह, इकः लिए यह वहत समय से लगा 
हुजभथा। 

दप्सितान बहा था--नौकरीके वणद मै च।र-चार टूयृशन क्यो 
करती ह ? तुम्हे नौकरी-भौकरी कौ जरूरत नही पडी, अंप्रचौ पर जोर 
देन कौ ङकूरत्त नही हुई । दुम जीनियक् हो, प्रतिभाशाली हा । वे जीनियस 
नही है । 

--मरेषिटेउनस्षूलीम पगे? 
तुम्हारे कौन सं नामी दोस्तव सडदे-लडकरियां बगला स्कूलमे 
वदत्‌ है? 

--र्मै वया उनकीतर्हहूं? 

--नही हो, इसका सुत भीतो महीदिया। 

गृहुयुद्मे देवादिदेव न चराचर हारमानीदहै । कलकत्ता मे उसका 
रहनाही कितिनाहोतादहै । वरावरधूमतादहीतो रहता है! लडके क्या 
पठे, कहां १६ने--इस सव वातो काभार उठन मे अपन को असमर्थं 
जानकर ही देवादिदेव चष हो जात्ता ! तीना लके पडने-लिखने मे जच्छ 
थ! लेकिन करिसीन्‌ भी सचनाप्मकूदुष्टिसे एक अश्र तक्‌ नही लिखा। 
किसोकीभौ ललितकला यासमीतमेरचिनहीथी। इमवात का उसं 
वहते दुख था } नौकरी मित जाय, इक्षीमेवेसत्रुशये। 

लेकिन कसक क्यावना? 

यही वाते मने मवेढ गयी थी, शायद इसीलिर्‌ देवादिदेव जागनै- 
सोते वही सपन देखता 1 

हाथमे एक गौरेया है । देवादिदेव का हाथ स्थिर, वहं विष्ठी हई 
खरा परलेटादहै! गोरेया को उसने अपनो बडी सी हयेली से मसल दिया 
है। तभीजैसेकोईरोप्डादी) प 

देवादिदेव उठ वंठा ! सिर सकय उखा एकवार साषल्म हो आया । 
कडक्टर गाड किंसीके पाथवचठा ताण चेल रहाथा। देदादिदवलोगोके 
सामान को उर्लाकृता हज, पसेजमेसं हतत हुभा धीरे धीरे ॥ 
पर लौट अय्या । शक्कर सिर नीचा करमीटम 2 # । 
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सपना उमतेधरलौटनेकाक्ह्‌रहाथा। परतन यासप्लता या मामं 
छोडकर दूसर मागं परक्दम रसनमेव पीद्येएकभौरभी स्मृतियथी। 
लेटे-लेटे हौ उस्न सिमरेट सुतगायीो 1 हूदयके भीतर कही गहरेम 
दपा सभीनजु्ट दिखायी दे रहा या 1 वहुत-सी स्मृतिं अवचेतन मे वद 
ओर बरद थो । बलवत की याद आत्ति ही दरवाजा कटके ते सूत्त गयाथा। 


अमनाटोकरी । ह्‌, अमनाटीक्री का जगल था। तिहैया चलं रहाथा। 
मोहित-दाने कहा था, सत्यशरण जासक्ताथा सेकिनजा नहुषारहा 
है, उसके पिता वीमारह। 

उस समय देश अजाद नहीहूभाथा। आजादी भायेगी, कहूषर 
माजादी चल पडी थी) देवादिदव पहले जलपाटृगृडी टी गयाथा। हाषरूराय 
केघरपरटिका था) जनि कौव्रातिथौ धृलक्वाव्‌ के साय) पुलकवावृू 
क्व क्ट रहत है, कोई वही जानताथा{ वरसत ूब दहो रही थी। 
केरला नदी नक्रिना>ेतोढद्यिये। 

हूरायये घरपर वह्‌ दो दिन रहा । वर्पा रके गयी! रातमे पुलक 
बाबू माये। उसी रातत को रवाना हीना पडा । बहत अदर जाना हाया, 
पुलक बाबू वोत, ^नोटबुक मत तेना । जौ कुष्ठ नोट करना, मालौ स 
देखकर मनमेनोटकरो। बादमे लिचियेगा। मून्ने पहला मसौदा भेज 
दीजिये) चैक कर दूंगा!" 

चात सुनकर देवादिदेव चिढ गथायथा लेविन कुछ बोलानही। 
पुलकवावू की वात पर कोई कठ नही कहता था । वह मादमी तिभागे के 
पीठं पडा था । उपके कहने पर हजारो लोग इकट्ढा हो जाते ये । उस्र पर 
बहत ही विश्वास था लोगो का ¡ स्याल भूर्दास पहरा देते रहते ध । 

उस समय भी पुलक्वावू केसाथदो सथालये। वदोनो पुलकेबाव्‌ 
के अलावा किसी दूसरे सेवात नहीकरते ये} उनके पिर पर पत्ताका 
वना छाता था, युलक्वाव्‌ के ्िरपरभी वीषा! उनके पेरनगेये, 
वदन पर तिरं डोरिये की कमी, नीची धोती। पुलकबाव्‌ भी उसी 
वव भूपामेये। पुलक बावू करौ क्मरमेवेधीष्ठोटी यैलीमेरखीटीनको 


हिद्धियामचूनाथा। 
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पलकबावू के कहन पर देवादिदेव न र्डं के गूत पन्‌ लिय सिर 
पर रबडक्यी टौपीलमाो ली} वदनषर्‌ बरसात्ती पहननी। यह सव 
सामान हिरस्पाचल म विकताथा) वेसोगत्िस्ताके किनारे विनारे चल 
रहै थ । सदो के किनारे लाल सियनल था । पानी ने खतर का निशान पार 
वर लिषा था) एव खात जगह्‌ आकर कल्लाल्लिनो त्िस्ता क सामन खद 
हाकर पृलकवाव्‌ न कट्‌ा-- वैदल पार हरे । 

--पदल? 

भविश्वसनीय लग रहय था । थोड धोड उतरा फे वादं भ्रतिस्पर्धा 
मटीलकीतरह्‌ ऊचीपानीकी दीवार उठकर मताथौ चली जात्रीथी। 
फिर सौचीदहीजातीथी फिरपानी की दीवार बनती थी। 

आकाशम तरेये एकादशी का चद्रमा था । धुकेलेपक्ष का} दूर 
चाकाष्यमे क्षीण वक्रिम चद्रमा चमके रहाधा। पूलकवाीतृ वे्े-- एक 
हा जगहद जहास्रपार हुयाजा सकता है। एक दूर क ह्‌धपक्दं 
तीजिय) 

कितु । 

~ भ॑ चला 1 कोर डर नहीहै) 

--मूय तरनानही तिह 

--तरनाभताभीतानरसातकी तिस्ता मेक्था करः लते? सुना 
नही है जगलसे बाघ गड वहे चते अतिः 

वहायमे हूय पकडकरनदीमे उतरेये) ानीकी दीकारके अनि 
पर समूद्रस्तनिकेनियमक्रा पहार तेकर उसभ इव जत्तिथे) सधाल 
ओर पृलकदावू मडी हुई लाठी बालू भे धेत्ताकेर मोर सुक्करजोरसभाल 
र्टैथ । लिन पनिीकीदीवारके परेचल जानषरपानौषछतीतक्ही 
या 1 एकजगहनदीक्रातत बहूत उऊँचाथा। सपालव्रता रहथे चल 
कर चल ओर धम्नकरचल। दोरस्थानीयनदियां था तद्ध बहूव वाली । 

तिस्ताके उस पार ञपरस खूलने वाली अची पतौ पुराने उमानकी 
गाडी खड़ी थी ।जो आदमी उस चक्ता रहा धा उतैदेवादिदवनं पिते 


दिनहारूरायक्घरदेखाया। गाहीन उह सव्ररे के लगभग वहारबडि 
पूवा ~या) 
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चहारबरूडि जगल की हद पर था । चहारबूडि मेवे लोग दिनभर 
एक दुकानदार के धर दहरे । धानके ठेर केषासं दो मकान वन हुए ये। 
उपरटोपको तरह का छाजन था ।दठेर देखकर लगताथाकिकरिसी 
रक्षसि वर के मौरको लक्डी कीः खृंटी पर किसी ने रखदियाहै, 
मचघान के नीचे धानि या। मचान लकडी काथा । वोच मे खालीथा। 
सीढी पर्‌ खाली जगहसै वे ऊपर कै मचान पर चढे। दिन-भरवही 
रहे । 

ग्यारह वजे जोरो कौ वर्षा हृई। पुलकवावू वौले--"अव चा र-पांच 
दिन चलेगी ।' 

वरसात चलती रही । सिरो पर छाता लगाकर एक-एक कर वे नीचे 
उत्तरे, बसि केशुप्मुटमे निषटे फौर णटेषः मे हाच पय छो जाये 1 किर 
दूकानिदारकी रसोौर्दमे वैठकर भात खाया । दूकानदार की सूते पील 
चेहरे वाली आसन्नप्रसवा पत्नीने मिद्ध कौ हूडिर्मामं दाल पकायी थी, 
अरबी के पत्तो की अगली नोक पीसकर सरसो के तेल की कडाहीम 
तल दी थी। पूलकवाब्रू ने माँगकर खायी। बौले--"मिचं त्यो नही 
डाली ?" 

--बाद्र्‌ खाये । 

-- एलिस की माडी कंसे चक्कर लगा रही? 

वहत । लेकिन हाचियो क्य ड इधर निकल भाया है । इसीततिए 
कल से पुलिस को इतना चक्कर लगातत नही देखा । सुढमेदेरोहायोषै। 

--देवेये? 

- चलने की आवाज सुनी थी। 

--ह 1 हाथियोका घ्रुड। 

दूकानदार वोला--हां बात 1 हाथी उतरे ये।' 

पुलक्ववु दुकानदार की परत्नी सेवोते--'मचान वाधानसेत मे 
अणा तो तुदते पकड लेग ।' 

पत्ती हेन लगी । ुलकवान्रू भी हेष । वही हंसी । दमत बाद देवादि- 
न पृलक्वाद्रू को एक वार श्री हेनते नही देना) 

दिन-भर वारिण का शोर भुनत सुनते दकादिदेव अपने बहून 
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असद्ाय ओर विपन्न महुमूस कर ग्हा था} प्रष्रति कायह्‌ वरोक भौर 
व-यर्प इसके पहले उसने नही दसा या । इसीलिए अच्छा भी लम 
॥१२। धा) 

रातति कवे आमनारोकरीके जयल् म धुसे। पुसन स पहल पुलक 
श्रू नकहा था जगल केउस परार तिम्ता क उस पार भदान है। 
बह जमाव हा रहा है । जगल म चलत समय अपस म जराभी नही 
योरतगे 1 

व्यो पु्लिसिरहै१ 

--जगल म जानवर! वरसातमवमभी धूम किरकर्‌ द्डयेडाकां 
आश्रय खोजते दै । पलित तो जीप के रास्ते सजातीहै! जगयोम जीप 
नहा चतती 1 

जानवर 1 

-- दीं । ओर सुनिये परभ जोक चिपक ज्येगी । चलते समय वैरा 
की भोर मत दसियेगा इर जायेगे । डाय भी नही उ है ! बाद मष्टृडा 
चर्परोमनचूनालणादूणा। सथ कहु रटे ये--हाँरे दरक्कलदैयःा 
चला गया? 

---जायेगा कहां ? घूम रह्म है । 

--इर्वकल क्या पुलकवाव ? 

--नरदाथीकोयृडसे अलगकरदेने प्रवह्‌ इवरुकहो जता) 
यह्‌ बुडढा होता है भौर इसक दात हते है । बहुत दिनो वक धूमत्ता फिर्ता 
रहती है 1 

अ{पनाटोकरी सुरक्षित वन है) उत्तरी वगाल काभयानके हिञ् 

जहरीला जगल! चाराओर बवड-व्ड पेड ! छोटे पेडभी $) धरती 
वि्वायी नही पडती ) वर्प के जलसे खरपतवार ने फलकर सव हरा 
हीहरएणकरदियादहै! एक पिकिच्रटम स लत्ताए्‌ इस पेड सं उसपेडपर 
चदकर जगलो जालसबुन दती दै! पुलकबाद्रू ओर सचा छोटेसे 
दशु खवेलोकोकाटत हए आग बढ रहे थ। यह्‌ जगल दखकर्‌ लोख 
न वह्‌ अरण्य कटुना सभव नही था! पट्‌ जगल हिष्ठ प्रवृति कप स्वतन्र 
सज्य टै इसानस इते दुश्मनी दै! 
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सथा लोग *सू्‌-खो स्‌-खोः' बोलते हए जानवर कौ-सी जावा कर 
रहैथे। पेडोंकी डाले काटकर उनसे वरो कै पासन की खरपतवार पीट 
रहेथे। देवादिदेवने जिज्ञासु दृष्टि मे पुलकवादरू की भोर देखा ) पुलकबादू 
धीमी आवाज्मे बोते, 'सांपौकोभगारहेहै।' 

*सापि" सुनते ही देवादिदेव बहुत डर गया ¦ वह सापे बहुत डरता 
था! स्पेरोके नाचने वासे साप, विड्याधर के काचक पिजडोमेवद 
सापोत्तक को वह्‌ नही देख सकता धा । 

-क्याांपर्ह? 

पुलकब्राशर ने जवाव नहीदिया ।वे लोग सहसा एक जग्रह पहव 
गये । वहां एक पगडडी थी । पग्रडडी देखकर देवादिदेव कौजानमेजान 
आयी । वह्‌ उस तरफ़ वडा ! पुलकवाव्रु ने उसका हाथ थाम तिया । 

--्मै दस पमड्डी पर चलूगा। 

नही । 

दोनो संथाल उसके भागे-पीदेहोगये। वहुक्या कदीहै! वर्पाहो 
रही थी। खृब हो रही थी। वरस्ताती षःरोपीसे पानी बहु रहाया) 
पुलकबाब्‌ के वदन पर से पानी बहे रहा था । पलकवाब्‌ बोल नही रहेषे, 
उसकी तरफदेखा । 


--इस राह से चलिये। 
पलकवाव्‌ ने धीरे से कहा--सत्यशरण भया नही, अपि आये । भप 


द्म समय हमारी हिफाजतमे ईँ । अ।पको मेरी वात माननी पङ्गी। इस 
वेह्ट मे जलपाईगुड़ी पहुंचा देने तक आपक्री जिम्मेदारी हम पर है 

देवादिदेव को रोनाआरहाथा। वेवसी साल रही थी। वहुफिर 
जगल की तरफ चला । उसके पदे-पदे चल रहे सथाल फिरने 
गये । फसपुसाकर बोले- "साले, गयलकांडा वेल की जड नही मरती + 
उसीदिनतोकाटी थी ॥ 

चरसातहो रही थी, संमात्तार हुई जारही यौ । धार चनकर षड 
रही थी, चिना स्के । पेड के पत्तोपर वर्पा की धारी पट-पट आवा 
हय रहीथी। जैस ड़मपीटे जारहे टो कुठ दवी आवाद्ध मे, मानो पतते 
डडेकीचोटदहो।अववेवांस्त केवनमेेते होकरजारहैये। वटदहायियौ 


य 
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कत प्रिय विहारधूमि घी \ दायी वांस के मुलायम पत्ते जौर डालो को 
वहतं पसंद करते ह \ वपीसे दृष्टिधंधलीही र्टी धी) देचादिदेद कस्पना 
मे वर्प श्चाल्र ते उस पार एक बुब्ढं दत वाले इक्वलको देखरहा 
रै । गथालकडा लक्ता की हर णखा धदानक विपधर्‌ लगती थी । 
पलज्वाय्‌ बु नही वो रहे थे । कही कौ वातत न करने सेमे 
इमलिएवे सालो के जगे भी चले जाते। दूसरे सथालवेहाथसेडाल 
ललते &\अयवे दीनो हो "्स्‌-वो" स्‌-खो ' मावा निकेत रहेये। जे 
चे तीनो विद्वेषो ओर हि जगल की निम मात्मा हो.जोजगसो प्राणी 
ने ममान आवा निकालती हृं देवादिदेव फो सष्यदीने पात्रा पर सिपि 
जाग्हीहो। मौने पत्तो ये सडनेसे वनो कीचडमेपंर धेत जा रहे सै 
पैरधेमेजा रहैवे, पैरो को उढाउछाकर वे चते जा रहैये। 
प्रपोदषौ पम चद्रमा मेषाच्छाद्िति या + कितु मेषो कै नीकेसंष्टुपे चदा 
से भ्रकार्गित अका कारण अंधकार तरल था 1पेड कैमीचमेत्े 
कभी-कभी मासमानन दीपतातो देवादिदेव मर जता । सश्यहौनं यात्रा 
धी! लेकिन सामने "वहू स्निग्ध मरणन या । यदि मृत्युरैतेवह्‌ 
पपानकरै, क्र है 1 सौपकी कुफर हपीषौी सूंड मौर अम्तेदही कदम 
पर भोली | पनववावू मे दिथा भूलने की गलती कतं नही होती दै। 
माहिनि-दानेक्हाथाकिं ह्र जग्रत, हर रास्ठा उनका जाना हज दै। 
षव तक्‌ चलति रहे, पत नही । गोच मे उन्हे जपल छोड द्विया) 
एक आदम वेगै नीचे सै निवल! पेहसे ट्षि जा भोग र्हाषा) 
दुदला-पतता, ष्वा चेद । उपने पलक्या से वृका) उशते बय 
वायौ भोर भुड गये 
किमी समय जगल विप्राय द्वारा रनापे आर अव यहु दिनो 
परिर्यव१, यरद मे वटृढापर वने एर पचान पुरानी कोटरीपेवे 
पदु । रीदीनहौ षो | वेको दस वारपर् ष्णो सीद नाभो भमोभौ) 
गपेखहनेतक वही र्ना पा) देवादिदियं कापर सरकाकर्‌ ˆ . 
पा 1 पूतकयाद्‌ ममेतमोईभ्यन्ही गोनद्हाणा। उम 
मेरीनङ़ीस्वियानिपत्तगयादुते यानो! एवसः 
एक दग्दिरियमोदी) 


५ 
४ 


३12 ` भटेष्यं 


गुदेर याद अगमान साफ हज । देवादिदेव नदौ का गरजना 
सूनरहाथा!पनोग लीने उतर अधि) जंदन पार्‌ कर फिर तिम्ना। 
देवाद्विदयकौ ममहामेनहीआरदा थारिनिम्ना के गिनारेसे चटा 
यटि सर, जगल में घुतकर, दलना पदन चलकर फिर तिम्ताका 
पिनाराग्मि तरह गया ? उने एक बार पृत्तकवावू की ओर 
देखा। 
पुलवयावु ने कटा--"चहारयृषटटिकेवाद जगतमे पृततधेओीर एक 
चुमावदार रास्तेप्तेजायेय।' 

वे नदी केः किनारेके जगलमे घूमे । पुलकवावरूने कद्ा--"वडी मभा 
रै । देखकर अच्छा लगेगा।' 

--कव जायने ? 

---देव वाव्‌, पहले जो चुंडाध्ये । 

षरा बीचदेवादिदेवनेषैरों की ओर देसादर्‌ सेकपादेने वाला 
दृश्य धा । संयालों मे एक संयान मीचे वंठ गया । वहं उसके पैरो ते जोक 
छढाने लगा । उसके पाव मे ललर्छीही, काली, एूसी जोक लगी थी । जोक 
चयृडाने मे शून वहने लगा । पुलकवाव्‌ नीचे वखकर देवादिदव के जद्मों 
मे चूना लगाने लगे । उसके वाद बोले, "वात्‌ पर जोक नही है। वैधे, 
राम कीजिये 1" फिर वहु अपने पैरो से जोके षटुडाने लगे । वौले, "चूना 
तगड़ा एंटीसेष्टिक होता है।' 

पुलकवावू कौ बातको ज्ञुठलते हए वपां यम गयी यी! वे पैदल 
चसते हुए एक गावमे घुम । एक अहीर कामकानया। लगा ङि पुलकबावू 
ङस गांव आते रहते हँ गौर यहाँ सक्ते भीर । 

चाय पीकर देवादिदेव की जानम जान्‌ अथी । छप्पर्‌-छता घर था । 
चडा-सा1 एक ओर लकड़यि कौ आग पर दही जमानेके लिए द्ध गरम 
हो रहा था। कोठरी वहत गरम थी । पलकवावू ओर सथालोने कपडे 
सुखये । धोतीकाएक छोर कमरमे लिपटाये रखकर दर्रा छोर खोलकर 
-मुखाया । देवादिदेव ने बरसाती पहनकर अपना कुरता, धोती मौर 


निपान सखाय । 
यहां यन्होने लाई ओरचणयली गौर फिर आगे चते। इतनाग्यादरा 
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पटुचाकर फिर लौटना रै।' 

-- यहां 7 

--नही, दूसरी जगह ! ओर भी दूर। 

-सच ? 

--टां। 

-- मोटिति-दा आपके वारेमे बता रहय) 

मचानपरस सादकिल उतारी गयी। तीन अ।दमीय। करियरपर 
भुलकवाव्रु, देवादिदेव ओर एक सवाल को विठाकर रवाना हए । पूलकवन् 
ने पुकारकर कंटा--'आमनाटौकरी होकर भायये, आमनापोखरी हकर 
लौटे । आमनापोहरी आमनाटोकरी का जुडवां जगलं है ।' 

तिस्ता के किनारे एक नयी जगह वे साइकिल से उतर । वरसातनही 
यी । उफनी हुई नदी फंली जा रही थी । व साइकिल लेकर एकत्वसेपार 
हए । आपढिकेदिनये। चार वजत ही धूप जाती ओरसव माना 
गरम होकर जलने लगते । वे कांस के जगलम घुस षडे 1 कांस वडा ऊॐचा- 
ञॐवा था। देवादिदवने कल जिसञअआदमी को देखाथा, सचानक वही 
हलके-स सीटी वजाकिरकहीसे निकल अया। इनलोगाको बुलाकर 
अदर खीच लिया। पुलकदाव्रूसे कुछ कट्‌! पुलकबान्रून दैवादिदवकां 


हाय खीचकर भागने काइशारा किया । 
वे लोग भागते रहे । सडे पत्तो की कौचड मे पव धेस जा रहै थे । पवि 


निकालकर भागनाष्डरहाथा। जरूर कोई घडी वात है। जगल एके-त 
हीये। लेविन अववे"ख्‌-सो, ख्‌-खो' कौ आवाज्करके साप नही भगा 
र्ट ये। वन विभागको नही, लकडी के कि ठेकेदार द्वारा बनायौ गयी 
सचान सामनथी। वे मचानके नीचे चते गय। आजकल तकडियोको 
काटने का मौस्मनया! मचनकीकोठरीमे तातालमा था । नीचं बदन 
से चदन सरयेवेखड दहो गये। 

वह्‌ जगद्‌ तिस्ठारोरेसीवुछठ व्यदादूर नथी। नदीकी ओरसे 
स्योगो को मावाज, जीप कौ आवाज सुनायोदे रह यो! पुलक्वाब्रुने पूम- 


दुसाकर कहा, "पोदये-पीचे माये ६।' 
वे लोग कही खड रह । ञ्परवद कोखरीकेलक्डीके फे प्रक्मि। 
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सकेगिरमेकौ भावा हुई । एक आदमी बोला, , सांप चल रहा है ।' 
किन “साप सुनकर देवादिदेव को दस समय कुन महसूस हुआ, बल्कि 
लगा कि वह्‌ आतक्ित नही है । पुलकबाद्रु पर बोल्ञा न वनक्रवह्‌ 
0 तरह चल सकता है कि पुलकवाद्रू उते पसन्द करने लगे । यह भी एक 
1 चाभ हुमा । 

ईती तरहवे खडे रहै । शाम होने पर वहां से चे । आखिरी आदमी 
श्य मे टवं थी । डिस्पोजल से खरीदी हुई! टोंकी रोशनी जूर्‌ 


धी । इस वार वे पगडडी पकड़कर चले । सथाल लाठी कते चल रहे 
रवादिदेव कौ धड़ मे साढे 


चः 


मे हे । एक वेतमजूर की वुद्धिया माकौ कोटरी मे रात वितायी । 

ध होते न होते वह व्यक्ति चला गया! देवादिदेव आदि इस गाव 

प वजे निक्त । तिस्ता के इस पार जगल ओर नदीके वीच की पमडडी 

स्ता पक्डकर वै थोडी देर घले ओर फिर एक जगह रक रहे । थोडी 

बह अादमी गाडी लेकर आपा। वे लोग उसमे सवार इए । उसके 
तस्तापार कर जलपाईगरडी पह गमे । 


पिकेषरपरही $लकवाबरु भौ रुक गये ये । 

“वादिदेव का शरीर रन के हिलने से ज्ञोके खा रहा था1याद दै, सव- 

पारहे। पूलक्वाद्ु भौ उप्त दिन र्कगयेये। गरम पानी मे नमक 

१२ नहाने से कान घव मिटती दै । हारूराय की वहन अध्यापिका 

पवकर्ताभी थी, लेक्रिन विधवा थौ | खानेके बारेमे पुलकवावरू से 

य| नकवान्र बोले, "वठि--केते के खवे-ॐे कोपते, आलू का 

। वेटि को अच्छी तरह दुकृडे करके कोपते वनाना ।' 

हिनाखुश थया पानश, समज्ञ मे नही आया। षर लाति वक्त 
र देवादिदेव वोला--कोपता रसेदार 

8६ चोला भुखी तरकारी- तो यह सव भ्रूलही ग्याथां। 


पय बोने--पुना है कि आपकी पत्नी बहुत पडी हुई है ?" 
ह ह हृदद 
ही नही, एेसाक्या ङि । 

तना बनाती है? 
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पटुघाकर फिर लौटना है 
--पहा 2 
-- नही, दूसरी जगः 
- पच? 
-हां। 
--मोहित-दा अपरे 
मचघानपरससादकिः 
पुलकवान्रू, दवादिदवे ओर 
मै ुकारकर कहुा--"आम 
लटभ । आमनापारी अ 
तिस्ता के किनारे एक 
यी । उफनी हुई नदी फली : 
हए । भपाढके दिन ये। 
गरम होकर जलन लगते । 
डवा था। देवादिदवनवं 
हलबे-स सीटी बजाकरकः 
अदर खीच तिया। पुलकव 
हग्थ खौचकर भागने काद्‌ 
चलोगभागतेरहै।स 
निकास्तकर भागनापड रहा 
हीथे। सेकिनभवव ख्‌ 
र्हैथ। वन विभागकी-~ 
मचान सामनेथी। व 
कटने का मौस्षमनया। 
सेबदनेसटयिवेखडदहो 
वह जगह तिस्ता स ए 
सोगो कौ आवाज, जीपको 
माकर कठा, "पोद्चे-पीदे 


[1 ये 


वे लोग वही खड रहे। ५ 
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आदमी कितना णात है! इतनी उमर दतन दिना तक राजनीतिक है 
शर भी उतना अच्छानहीरहै) दसनमेनारी पभरक्महोनसक्याहोना 
रै पुय वृञ्च आस्वथजनव दह) सुन रहा पा, पुलक्यायु कोदखरहाया। 
खस रमय देवाद्िदव की मानसिकता दूसर दगकौयी। एदम भिन। 
अकालक वादस बरस दसी तरह वित्ता दिपये। उतप्तकेमनमओआ 
रहाथाकि तिहैयाकफी पृष्ठभूमिम इस व्यति नायक वनाकर एक 
जवनीपरक उप्याख निखे ! लगा दि उसकहायकोजेस विसीने षुभ 
हो। आसि तिरो करवे देखा, चटाइ पर फले उसद हाथपरसौप्टै। 
एवं गौरेया आती है ! वैस्तीहै सौफतसेती दहै ओर उडनर सिषकीपररर्वटः 
जीद) 

वह्‌ सोव रहाथाक्रिजगलमसे गूजरत समय यह्‌ दमी जगल कः 
साथएकरसहो ग्याया। चहारवूडि मदूकानिदारकपरिवारकंसाथभी 
एकरमहो गया था) उप्तअहीर गाँव केस रिसा वापी मेस 
वुद्धिया के घर ओर्‌ अव्र यह--सय जगहे यहु आदमी एकरस हो जातादै, 
सहता पुलकवाव्‌ ह्‌ है हर परित्यिति का नियतरित भी करताहै। 
सवभावम नरृत्व सहज स्पसं है! इसी स्वभाकम चलर्वर उनत्ति की 
रै। भाश्चपजयक व्यक्त्ति । 

टलीपथी । पृलकवाव्रू ताश खलत चेलते बाले-- जात समय देववाबू 
नडरभर दियादहै। उसंकं बादस बिलकुल अजीव गग रहाहै। नही 
मोशाप इधर याकर आपन अच्छा किणा) 

दवादिदव को लगा क्रि पुलकवाबू न उसके लिए अपनः मनकेनमरे 


कादरनाजा खोलदियादहै। उत्ते बहून गव महसूस होरहाथा। हाथसं 
चिडिया फिरटकसा गयी) 


--िर अपगमे) 
--सरूर। 


चिडिपा चुगन लगी } इससे पहेले किं दवादिदव कोपता चेक्रिवह्‌ 
व्याकर रहा है उसके हाथो न पजा बनकर उसकी भाष्वय भरी 
अविश्वास धरी आंखा वे सामने अनचाहे वग कै वष्ीभूत लेकर चिडियां 
कौ दबा लिया) उसकी उंगलियौ के दवावसे कामलपखोस्र ठेका मला 
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--फम। यक्त कहाँ मिलताहै । नौरी, टुयूणन । 
भोजने वाद पुलक्बाश्र्‌ वोले-'भाज रके रहेरह। ताण तेत्तिय, 
देयवा्रू ! लेटे रहने से तबीयत छराव होगी । णामं को जल्दी खाना साकर 


सो जाना।' 

-भआप लौगवरेत्िये ¡र्मे देरहाहू। 

देवादिदेव धाधी करवटलेकर चटाई परपासही सेट रहा।वैलोग 
ताश मेलते रहे + लगता था, पुलकेवावू पक्के खिलाडी ई! देवादिदेवका 
हाथ विडकीकीभोर फंलाहुभाया। उतक्रेहाथमे सौफथी। खानके 
बाद मह॒ टीककरनेके लिए। 

लेटे हृए भी उसकी मखे खुली षी । वे ताणपे सेलकी ओरतलमीथी 
लेकिन कान एक नवागतुक की वातोकीओरलगेथ। 

उस आदमी के धुसतेही हारूराय वोल--*मेरा साला है, देववा्रु 1 
डक्टर है) तवीयतद्राव लगती होतो वताद्ये) यह त्तववीमारियोमे 


मेपारिन देता है ।' 
वहु आदमी हंसने लगा । लगा कि यही बात कहकर हारूराय सवस 


उसका परिचय कराता है। 

वह्‌ आदमी वोल्ला- वलक-दा दो दिन भौर स्क जादये !* 

क्यो, पक्डादोगे? 

यह्‌ बात भो लोगो ने निश्चय ही बहुत वार सूनी धी । बोला--“उनका 
मालूम दै कि आप लडकी केव्याह्‌ के वाद यहीहै। दो दिन ठहर जाद, 


देखा जायगा ।' 
--अनिल, कले जाङऊगा। 
-आजभीजास्षकतैर्हू। 
नही । दत्त आदमी वुरानहीदहै। 
--घर नही चलियेगा ? 
-चलूंगा, चलूंया । तुम ग्य थे क्या? 
-हां।ताईनषरजानेकोकहाया। 
--अभी आद्धगा। 
देवादिदेव सुन रहा था । मुग्ध होकर युलक्वान्‌ को देख रहा था। यह 
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आदमी कतिना शात ह । इतनी उमर है, इतने दिनः तक राजनीति की है, 
शरीर भी उतना अच्छा नही है! देखनेमे भारी भरकम होन सेक्या होता 
६, सृत वृष आश्चयेजनव- है। सुन रहा था, पुलकवाद को दख रहा था। 
उत्त समय देादिदेव कौ मानस्षिकता दूसरे ढग कौ थी । एकदम भिन्न। 
भकलिके वदसे कई वर्च इसी तरह विता दियथे। उपकेमनमेआ 
ष्हाधाकि तिहैयाकौ ृष्ठभरूमि मे इस व्यविनको नायक बनाकर एक 
ओीवनीपरक उपन्यास लिक्ले । लगा करि उसके हाथ कोजंसे किसीनेषुभा 
हो) भावे तिरी करभे देखा, चट।ईपर फल उसके हाथ पर सौफहै। 
एक गौरेया माती है। वेल्ती है, सौफ नेती है ओर उडकर खिडकी पर वड 
जाती है। 

वह सोचरहाथाकिजगलमेस गुरते समय यह्‌ आदमी जगल के 
ताथ एकरस हो गयाया। चहारवूडि मे दूकानदारकेपरिवारके साथ भी 
एकरसहो ग्याया। उस अहीर, गाव केउस विसान, वापसी मेउस 
वु्ियाकेधर भौर अव्र यहां--सब जगह्‌ यह्‌ आदमी एकरस हौ जाता दै। 
पदता पलक्वाब हौ है, हर परिस्थिति का नियनित भी करता है। 
स्वभाव म नतृत्व सहज स्पसे है । इसी स्वभाव स चलकर उन्नति की 
है। भश्चयजनक व्यवित है । 

टेल्ीपंथी 1 इसक्वान्रु ताश बेलत खेलते बोते- "जातत समय देववावरू 
१दरभरर्‌ द्विया है। उतत वादस विलक्कुल अजीव लग रहाहै। नही 
मोशाय, इधर्‌ भकर्‌ आपन अच्छा क्रिया ।' 

देवादिदेव को लगा कि भुलकवाबू च उसके लिए अपन मनके कमरे 
का दरवाजा खोल दिया है। उसे बहुत गवं महसूस ह्‌! रहा था। हायसे 
ेडिपा फिर टकरा गयी । 

--फिर आगे । 

--जष्र। 

िडिवा चृगन लगी । इसस पहमे किं देवादिदेव को पतता चने वि वह 
प्यार रहा है उसके हाथो न परजा वनकर, उसकी आश्चयं भरी 
भविष्वास.भरी आतो के सामन, अनचाहे भवेग के वशीभूत होकर चिियां 
तो दवा लिया । उसको उगक्तियो वे दवाव से कामल पलो स ठेका गला 
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दव गया । चिडिया की फौमत देह थोडा कापी, उपे छोटे-मे कतेजेमे 
छटपरटाहट हुई उसे वाद चिहिया लटक गयी । 

तीन जाडी विस्फारित आते देत रही यी । देवादिदेव भधतेटा या। 
हारूराय वे सालिके गलेसे कुष अरफट शब्द निजा । पुलकवाव्‌ की 
आंएोम पूणा, रोध भौर उपेक्षायी । उनकी दृष्टि स्थिर थी। 

देवादिदेव तभी भी अघलेटा पटा या। पुलकर्वाबू उठे हृष्‌ 1 
वोहार, आज ही इन्दे वापस भेज दो । देववावृ्‌, भाप दस सफर के 
वारेम एकपक्तिभी नही लिसेमे 1 

वाद मे पूलक्वावृ ते मोहित-दा ते कहा या-उ्तके वारेमे होशियार 
रहना । शक्तिपा्रर वह दरसरोकै लिए वतरनाकं हौीमा। आदमीकवी 
पदेचानन वें लिए एरक्षण ही चष्री दत ₹, मोहद । आदमी पहचपनन 
म पलक कभी गलती नटी करता।' 


पठानकाट-सियालदह एक्सप्रेस के शूले मे शूलते दुलत देदादिदेव को 
समक्न आया वि अतीत की यह्‌ घटना किस प्रकार उनके व्यक्तिप्व कौ 
व्याख्या ओर विश्तेवण करती है? उप्र दिनिकी इस धटमामे व्हक्हां 
च्यर्थंहो गाथा? आज वहु समन्षपारहाथाकि तमामलोगौकै कहने 
कै बाद भी उस्ने तिैया पर कोई उपन्यास क्थो नही लिखा। पुलकवाव्‌ 
उप्तचटना के तीन वरसं वादमरगय। उससप्रयभी उसने बरुठनही 
कहा, न कु लिवा । आज कहा जा सक्ठाहै कि उनके मरन तं उसे चैन 
मिला थ 1 उ्षकी वहु कमजोरी नही रही, जि्के भरति अपने एक अमानु- 
पीय आचरणके लिए वहु सवस अधिक लज्जित या। वडा चैन यथा। 
अव लगा किं पुलकवाव के व्यवितित्व के एके कण को भी उस्ने अपन 
भीतर कयो गही भत्म॑स्तात किया था। इसके पीये यही घटना थी। इस 
घटना को अद्भुत, अनियत जक्हिष्णुता सभक्षकर उन्होनि उसका 
परित्याग करदियाया।( वह्‌ ययाशवित अच्छा चिस सक्तारै,लर्विनं 
वदटिष्कृत होन की सामग्री उसके स्वभाव मे, उसके रक्तमे निहितहै 
यहु वातं पुलकवावू समक्ष ग्येये। इसीतिर्‌ देवादिदेव नै अपने अवेच॑त्तन 
मे तिभागा, उत्तरी बगाल के जगल, पुलकशाबू--इन सारे विषयो की एक 
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तरफ रख दिया था । इट पुलकदाव्‌ ने लंड कुत्ते के बच्चे कौ पीटने पर 
जलपाईगुड़ी कं धनी सठके एक्माव्र दुलारेवेटे को साइकिल से उतारकर 
चहुत पीटा था। 

स्वीद्त्ि । अपन निकट अपनी हीस्वौकुत्ति\ उसके स्वभाव मःप्रकृति 
म एकं विचि ओर जटिलद्रैतभावयथा। दैतभविकेकममही तिरोपद 
पथ की तलाश, पलायनवादी साहित्य की स्वना भौर वह्‌ सव कुष्ठ आता 
है, जिसन अपन तड प्रतिश्रुत, मपन प्रतिरूप को अपन इमज को यत्नपुवक 
भूताओरलतक्डीसे, ग्ह्िमौररगोसेवनाडाला था । गुडियो कीतर 
सजी मूतिसेक्ही साध मिरी दहै। 

पुलकर्सिह प्रतिमा वन ही है, उह अपन आप्‌ प्रतिष्ठा मिल रहीहै। 
प्रयत्नं नही किया जता । सभी उनका आह्न करने रह, वदी पर स्थापित 
करतेहै) विसर्जनवंरनकेवादभी उन्हीकीपूजाअन्य ल्पा मै करना 
चाहते है । दैवादिदवे जेते लोगो को अपनी प्रतिमाकौ पूजा करान वे लिए 
प्रयत्न करना पहना दै । दृषोलिए शक्ति पाने काला है, युवकोको 
विस्थापित करन बे हरकेत है । दसकं वावजृद उनके निकट विश्वसनीय 
वनन की उत्कठा, श्रद्धा पान की व्याकुलता, उनका विष्वा प्राप्तकरने 
कौ आकाक्षाभीदटहै। 

घर्‌ लोटना। सुद लगाया काटा उखाडकर फक दिया। अव कौन 


रै ? ईप्सिता! अतिम युद्ध ¦ देवादिदेव न आंस वद करली। दँनभधकार 
चौरतीचततीजः रहीथी), 


ईप्सिता } ईप्सिता वनर्जी । देवादिदेव ईप्सिता से अवानक शादीकर चेमा, 
किमीनेमोचाभौनया। सुद दवादिदवको भी इसका पतात था। 
लिता भो नही जानती थी 
ललिता उषसे प्यारकरती थी । धनी वाप की वेटी, अत्यत स्वत्व 
विचारो वालीरजौ मनम गाता वही कर्ठीयो। तीनो माद उमे दुलार 
देत । वही उसके साधी भौर मिघ्र थे। देवादिदेव कहा करता था--भाईयो 
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ने ही तुम्हारा दिमाग खरावकरदिषाहै)' 
---दिमाग खराव करना क्या होता है? 
--यही कि रात नही, दिन नही, मेरे साथ घूमती रहती हो, भाद 
लोग कुठ नही कहते । 
-वेकार व्यै वाते मतकरो! वक्यो कहेगे? 
युते तक नही किक्हौनारहीहये) 
- क्यो पृष्ठे? मेँकहकरही निक्लतीह कि तुम्हारेकामसे जा 
रही हे। 
ललिता देवादिदेव वे धर भी भाती थौ । रसीई मेव॑ठकर वाम्ह्न 
दीदी से मांँगवर चाय पीतीथौ। एकवार देवादिदेव घर प्रनहीथाओर 
ललिता आपी । पिताकेलिएर्ससीकीदवाल्तापीभी) 
ललिता माना बहुत अच्छा गाती थी । एक वार दैवादिदव कै साथ एक 
मीटिगमे चली आयी थी । वहा एक गाना याकर सढको ताज्जुव म डाल 
दियाथा ।सभीवोप्ताथाक्ि देवादिदेवने ही ललिताकोदल मेखीचा 
है, दवादिदेव के व्यक्तित्वने। अगर देवादिदेव आर ललिता किसी दिन 
षादीक्रसेतो यह स्वाभाविकी रोगा! 
लेलिताने भी यही समज्ञ लियाकिशादीहागी। दोनोदही जव स्वत 
दै, अपने मे पूर्णेहै, तो देवादिदेवसे उसकी शादीमे कोई रकावटन 
होगी 1 
ललिता सोचती थी करि वहु जवं देवादिदेव कोजी-जानसेष्यार 
करती ह भौर देवादिदेव यह्‌ जानते हए भी उससे मिलता-जुलता रै तो 
निश्चय ही वह्‌ उसपि प्यार करतार) उतना प्यार करता है जितना 
प्यारे वहु उपै क्रतीरहे। 
लेकिन उसे एक वात का पता नही था---वह्‌ स्वतत्रचेता है, उसका 
व्यकततत्व है । यही बात देवादिदेव के मन की अडचन वनी हई थी । यद्यपि 
ललिताक्टती यी कि देव, म तुमपर निर्भरकरती हैः" पर देवादिदेव 
एसा नही मानता धा। 
देवदिदेद को इस वातत पर क्तईं विश्वास नहीथा । जौ इतनी 
स्वतत्रवेन है जिसका हेसा व्यदितत्व है, बह देवादिदेव पर सम्पूर्णं स्ममे 
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क्सिततरह निर्भर रह्‌ सवती है? ललिता वहत ही सुते स्वभावकी लघ्वी 
यी । कौं दुविधा, सकोच, डर उसमे न थ।। 

देवादिदेव उसके मुहुते प्रेमकी स्वोकारोक्ति सुनता । सुनकर उसे 
अच्छा लगता, लेकिन अतरतम मे कटी उस इस पर विष्वा न होता । 
अव देवादिदेवकोम देभुसहोताहै कि उस पर विष्वानन करना गलती 
थी । सलितापे प्रति उने वदत गलत काम विया। यही समञ्चना ठीक 
होता ललिता सच कह रहीहै ) उसका यहु विश्वास बरना उचित 
होता कि ललिता उसके मनाकरदेन परसदाकेक्तिए केद्रच्युत ट्‌। सकती 
६4 जीवन मरे इसी प्रकार होना है! बट लडवियां इतनाप्यारकर सक्ती 
है जकाप्याररटसा स्वग्रासी, अस्तित्वलोपी होता है, देसा शवितणाली 
होता दै कि येउस प्यारकोदशमेनही रसवती! प्यार ही उनक्पे 
नियत्रित करता ३ । बाहर षे देन पर लग सक्ता है कि इस लडकी के 
पाप्र मवकु्ठहै, लेकिन प्यारके अस्वीकृत होने पर एेसी लढ्कीी का 
जीवन व्यथ, अधकारमय, कद्रच्युत हो सकता है ! देवादिदव उस दिने यह्‌ 
बति नही समन्न पाया था। 
„ सनिता वहत सदेज सुप से कटहती--"पता है तुम्हे सुव्ह से नही 
रला । अगर शाम को भौन देती तो शायद मरही जाती।' 

वोच बीचमे वह्‌ देवादिदेव के चेहरे पर भौर हायो प्रहाय फेरत 
फरते कटती--भेरे सव-कुछ तुम्ही हो, यह्‌ बातत भूल न जाना | 

ललित्ता नही जानतो थी कि उसके य्यकितिस्व का वाह्री रूप, अपन-आप 
मप्रराहोनेकाभाव, आत्मनिर्भरता, स्वतप्रचेता होन जैसी वातं हीतो 
देवादिदेव मनमे रुकावट, वाधा खडी कररही है } ललिता समक्चती 
यी वटे उसके इन्ही गुणो परमुग्धरहैओौर वह यह्‌ बातक्हाभी करती 
थीकि् इन्ह। कारणो तुम पर मुग्ध हं ।* फरतु उतन भीतर ही-सोतर 
मतिरोध रच. लिया था | 

नही, बहे ललिता से शादी नही करेगा, पहले मे उसने इस विपथ म 

कोई धारणा नही वेना रवी थी । वह ललितासे ही शादी वरना, यह्‌ बात 

चराभीगलत नथी । देवादिदव इतना हीननथा। वह्‌ लचितासे शादी 
शस्ता, अगर ईप्िताकोन देव नेता । 
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क्तु रक्त मे मिली बु धारणाए्‌क्पा इस लिएजिम्मेदारन 
थी ? वह एक एषी लकी की मन-ही मन तलाश कर्‌ रह था, लत्तिता मे 
भी उतेही गोज रहा था, जिसवे मुंह स तुम मेरे सव कुठ हो, भूलन जाना" 
सुनकर सहज ही विश्वास हो जाये } जव वह लडकी कहे किदेव, मै तुम 
पर निरभरकरती हूं" ता उस पर कतई अविश्वासनदहो। वह लडकी दही 
उसके लिए एकमात्र नारी भौर देवादिदेव उसके पुस्पहो सक्ते ये। 
देव।दिदव उवे मुक्त रेगा, आश्रय दगा, उस पर निभंर रहेमा। वह 
ललितासेभी सी वाते कहता । चलिता कहती, भै वही लडकी ह, देव ।' 
देवादिदेव कां हृदय ललिता पर विश्वास करता, कितु अतरतम कौ 
विश्वास न होता । बह ललिता म ललिता जस चरित्र-गुण मौर्‌ मणिवाच्रू 
के प्रति उज्जवला भाभी जसा निभंर रहलवालाप्रम-इनदोनोका 
समन्वप खोज रहए था । ललिता वै सामीप्यस वह्‌ जपन को पुरुप समक्ञता, 
कितु एकमात्र पुद्प नही समन्नता । वह्‌ विश्वासं करना चाहता कि ललिता 
के सस्ारक्ा वहसूर्यहो सक्ता लेकिन विश्वास्रनंकर पत्ता) 

ललित्ता कभी नही समन्नी कि देवादिदेवकेमन मे उसके लिएक्हां 
स्कावटदहै, कटां रोकलगीहै? जित त्तरह्‌ आज देवादिदेव तेंतालीस-वर्पीयि 
देवादिदेव की देख ओर उसका विष्लेषण कर रहा है उसदिनिनही कर्‌ 
सक्ताथा। हां, ललिता मु्षपेष्यारकरतीहै, म उसमेष्यार्‌ करतादहु, 
हमारा सवध बहुत दही मुक्तदै। प्यारमे टाभान पर दूषरा प्क्ष उपे 
मुवरित दे देगा-इसं किस्म की वाते वे भक्सरकरतेये। लचिता कहती, 
श्ये सव वातं वेवनियादरै। कभीेसान होगा! मैतुम्ह्‌ मौर वुम मुक्त 
हमेणा प्यार करते रहोगे 1 हम एक दूसरे से सदा प्यार करते रहगे 


अशोक विश्वास । डक्टर, न्न, शर्मीला ओर भला लेडकाथा! वह्‌ जव 
तकं कलकत्तामे रहता रो शाम कौचार ससातवजे कैवीचक्टी 
गायव हो जाता। सव लोग कहत, प्रेम करने जातादै। अशोक विरोधन 
करता। हयान, कुष्टन कहता तिं ह देता) 

अशोक अक्सर उससे कटना--“एक लडकी तुम्हारी रचना की 


वहत भक्त रै ।" 
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देवादिदेव उससे भजक करते हए कदता--आंलोसे देये विना 
माननेकोर्तयार नदीहे,' 

दिखाने मे हर लग्तारै। 

---येयो ? 

---अगर दुम्हारे प्रेममे पडञायतो? 

प्रेम) भरेम के अलावा क्सि आर सहुजसय्धके बारेमे नही 
सोच सकते ? पृञ्चंतो चिड होती है । लडके-लडक्रियो के वीव भया कोई 
नौर सवेधनहीदहो सकती? 

--नहीषहोतादहैन। 

दवादिदेवं को उन दिनोलगाकरताथा किक्रात्तिञआ गयी । नय 
समाजसे स्वियौ का नयाः परिचय होमा! पहलेतीव होगी दन, 
उपके वादस्प्री 1 उप समाजमेप्रेमदही एकमात्र बध नही होगा | आज 
जीवन की सध्या मे पहुंचकर लमतादहै किप्यार क्सिभीलडकीे 
जीवन मे पहली ओर भतम वस्तु बनकर रह्‌ जाता है । 

अणोक उसे ईत्सिता केषर ले रया | देवादिदेव उस समय कत्ीस चप 
व1 था} ईम्सिता वीस कौ थी } ईत्तित्ता अपनी मपी के साथ र्ह्ती धी, 
उस्कौमांनदीथी ) पितासरकारीडक्टिरये) उप्त समयरिदायर हो 
ग्येय ! देवघर मे एकं छाटाका मकानखरीदलियाथा ! लंदकीकी 
शष्दी करनी थी ! बादयेस्वयदेवधरमेही रहम । शूप्सिताकी मौसी 
क्देटमे पटापो थी, उन्होने शादी नही कीशधी } ईप्सित्ताको मत्नपूर्वक 
इप्तान वनाया गथा था 1 उनके घर जाते समय भशोक न लज्जापूर्वक कहा 
था, ई्सिताको वहष्टुटपनसे ही जानताद। 

उन दिनो देवादिदेव का वडा नामथा। उसका व्यविनत्व वहतः 
प्रघावश्यालौ चा । उदरे मलसदिण्वारभी वहत था) जह भी जात्ता, 
असेवा सारा प्रतिरोध धूल मर मिला देता भौर जपनं व्यदिनित्व के यरो 
तने सौदनर उन्हे मुग्ध क्रीदति वनाकर विजयो लौरता। 

द्रप्ित्ता, उसके पिता, उमकौ मोयोमूग्धहोगयये । मादके्सर 
भरत्‌चण्दर तक सकी देवादिदैवन उप्र दिनेध्स्तकरदियाथ \ वेशकः 
भने वहे द्रवादिदेवबे उन दिनो दे माहित्िक विचारो पर चिष्वामनही 
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करती) उन दिनो करती यी ईप्सिता ने मुग्ध होकर आश्वथंमे उसे 
देखा, उसका बातें सुनी थी । जुही के फूलो-सी सफेद, कोमल, कमनीय 
सडको थी । निष्ठावान मौसी काउस पर प्रभाव था। घीचकर वालं 
वाँधती, सफेद साडी पहनफी चेहरे पर पाउडरनं लगाती थी। उसकी 
उंग्तियां वडी-वडी ओर कोमल थी । 
जमशोक मुग्ध भाव से ईप्सिता की रोशन ञआंवो की तरफ देव रहा 
या। ईप्सिता घीच-बीच मे गशोके की ओोरदेखनेती थी! देवादिदेव 
पर अचानक प्रकट हुमा फ्रि अशोक ईप्सिता को बहुत अधिक प्यार 
करता दहै) 
भिलना-जुलना, आना-जाना जारी रहा 1 तभी उसे लगा कि अशोक 
ईप्सिता के जीवनम नित्य कासत्य है! ईच्सितान उसे धृपजौरह्वा की 
तरह स्वीकार कर लियाहै ।अशोक सेही सुनाया किप्रेमशब्दका 
उच्चारणं उन दोनो के वीच्केभीनही हा 1 फिरभीवेजानेतेये कि 
किसी दिन वं दोनो शादी करगे ! लेकिन इस वात से ईप्सिता बे पिताखुश् 
नथे। वहु लडकी के चिए ओर भी सच्छा लडका मिलन पर खश होते। 
देवादिदेव उस समप अयने को वहतत योग्य समज्ञता चा । ईप्पित्ताको 
देखते ही जान गया था क्रियही वह्‌ लडकीहै, जो उज्ञ्वलाभाभी की 
तरह अपन पुस पर निभंर करेगी । तभी उसने चाहा था कि भगर ईस्सिता 
उसकी पत्तीद्टो तो अच्छा रहण । 
लेक्रिन आज जानता है किं ईत्सिता से विवाह की अपेक्षा उस समय 
उसपैमनमे एक ओौर प्रवल इच्छा वलवती थी--युवा अशोक की आंखो 
मे उमगत प्रकाण्णक्ोो समाप्तकरन की इच्छा 1 उसन यह्‌ भी नटी जानना 
चाहा किं ईप्सिता को वह भी पत्तदहै या नही ? चह यह सोच भी नही सक्ता 
था ्रि वहु जिस लडकी को चाहे, वह किसी ओौरकोभी चाह सक्तीहै। 
तुम्हे प्यारकरती हये दो शब्द कहूलाने के लिए उसने ईप्सिता के 
मनम आंधी उडा दी थी। ईप्सिता उलञ्चनमे ५३ गयी थी) उसन उपवे 
पिता को विलक्रुल मुग्ध कर द्वियाथा। ललिता सेभीकूठक्ठनेकी 
जरूरत है, उसने यह्‌ सोचा हीनही। मनमेन आवाहो टसा नही, 
लेकिन ईृस्सिता कयो देखने कै बाद से उसके मन ने ललिता कौ अस्वीकार 
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वरमा शुरू वर दिषा पा, तभी देवादिदेव को प्रकट हु किः उत्ते खलित 
से पितम कयप्यारयथा इस बहाने से उसने अपने को समज्ञा लियाथा। 
जिन इतनी सरतता से अस्थीकार किथा जा सकेता हो, उसके प्रति प्यार 
सच्चा प्यार नही है । ईप्सिता को पनि क लिए मुञ्चे जो प्रच्लतृष्णा है, 
व्ह ललिता को पले के लिएर्मैन कमी अनुभवनही की! प्रेम मे उतार 

जनि प्रवह्‌ उसे ष्टुटकारा दे देगा । इसलिए जव म छुटकारा चाहता हं 
तो ललिता भौ मुञ्च मुवित्ति दे) म ललित्ताके प्रति कोई अपराध नही कर 
रहए हु । ललिता से उक्षने यही वात कटी थी । 

ललिता सफेद पड गयी थी । स्वभ्नाव के विर्दडरी हसी दस कर 
बोलो थी--“तुम जरूर मजाकर्कर्‌ रहै हो ।' 

सोचकेरं आज भी व्यथा होती है, पीडा होती रहै, दख होता है। 
दलि बिसी सरह से भी विष्वाप्तनटहीकरपारहीथीकिदेव उसके 
साथ सब सबध तोडेलेरहारै! वह्‌ कईबार उसके पास अगमीथो ।अनेक 
खार्‌ 1 कहती ची, "कह दौ, यहु दुंस्वप्नहै) कट्‌ दोदेवे,कि यह्‌ दुस्वप्न 
मिटजायेगा। भँ दुम्हे देखे चिना कते द्हेणी--एकही शहरपे, एकी 
समयमे? तुमने मेया दसा सवनाश क्यो किया?" 

उसके लिए ललिता इस तरह्‌ ट्ट जायगी, यह्‌ देकर एके भोर 
उका अहं सतुष्टिपा रहाधातो दूसरी ओर उसे अपनी शक्ति का भान 
हो रहा या) वह्‌ उते बहुन वनाकर समञ्नाता } देवादिदेने उससे कहता, 
कंसे ताज्जुव की व्रात दै, व्यवित्तगत सध के विना दोस्तीका भी सव 
तेन स्हेगा?' 

ललिताने शून्य दृष्टि ते उसकी तरफ देखा । वोत -- चहृते रौ चुकी} 
अब्रन रोगी तुम यहु क्णाकेह्‌ रहै हो, देव?" 

---टीक वही कटुः ब? 

ललिता धायल पणुवा तरह्‌ कराहुकर वोक्ली--'तुम्हं सव सोभोकै 
योच दखुंमो, चात्त केर चते जानोनै >. 

केदो नदी ? सीन करोगी--तमाशा ? छिदटककर निकल जाभौमी ? 

---एुम क्या इमान हो, देव ? फंसे वात कर रहे हो ? तमश्च देदुमी, 
चलो जाङऊगो 7 मैन तुम जीवन-सरवेश्व वना लिया चः । तुम्हे दक्र 
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यह नहौ लगेगा कि इस छाती प्र मेरा सिर रहादहै, इनं उगरलियोने 
मेरासिर, मेराचहरामेरा माधासहलायादहै । किसी अस्वाभाविव, 
निष्टुर वुभावना कै कारण तुम मेरेमे हुए, यह्‌ वात मँ सहनकर 
पाडगी? 

-ललिता, एेपती वाते मत करो। 

--ईस्सित। तुम्हारे मनमे यनुभूति जगाती है, उसकी तुमह जरूरत 
है । नही देव, नही ! तुम्हारे विना उसका जीवन चल सकताहै,मेरानही 
चलेगा । तुमको यहं मालूम था । वुमन जान वृद्चकर मुञ्चे अधकारमे 
टोडा है । 

-- नही, नही एेसी वात नही है ललिता 1 

-सोचनेमेवुरालगताहै? तुम्हारा जो हकार है, उसवै कारण 
तुम मृद्चे छोडकर जाना चाहते हो । फिर तुम अच्छे आदमी हो, सहुदय, 
मदान विवेचक, हृदयवान--इमस्न इमेज को भी अदूट रखना चाहते हो, 
यहीन? 
--मैवुराजादमी नही हू, यह्‌ तुम एक दिन सम्य जाआंमी । 

ललिता मह ठे लेदी हुई थी । उसने उठकर आंचल समेट लिया । 
उंगलि्मां जोडकर अपना हाथ देखा । लगा क्रि सारा कुछ उसका अपरिचित 
है । उसके वाद वोली, "जाओ, ईप्सिता सेशादी क्रो। मै समप्तहो 
गयी । मेरासारा जीवन तुमन हमेशा क्लिएु नष्टक्रदिषा, यहुबात 
तुमको सताती रही, तारि तुम भूल न सको। लेकिन कहे किससेरही 
ह? तुम्डारे हदय है? तुम्हारे हृदय नही है, देव । तमने जो कुष्ठ किया, 
उसक वाद यहनक्हनाकरि तुम्हारे षास हृदपहै) रग चली, वायदाक्ियि 
जा रही हूं कि भूक कही नही देल पाभोगे। ब तुम्हारी जंसी नही हु) 
सव-कुछ सहुंमी । मृज्ञे मिटाकर भी तुम सुखी रहं सकते हौ । म भीर 
ह, कायर हूं, मृङ्ञसे सहन न होणा । अपने उपर मन्न इतना विश्वस 
नही है।' 
देवादिदेवने उस्र दिन भी ललिता पर विश्वास नही किया । 
देवादिदेव ने ईप्सिता से विबाहु किया। 
ललिता की वात मुहु फरकरसुनली। 
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ललिता अचानक टम चली गप! कही जातीन्‌ धौ । जहाँ जने 
से दचादिदवसे भटो सके वहातो कतरईनदही जाती थी! नत्तो सडक 
पर नटरामम कही भीनेही) दवादिदव को वह्‌ बहुत दिनो तके दिखायी 
नदी) 
ओौरोनेदखा था) सत्तिता दूसरे रास्तो प्रर च्लततीयौ पैर धतीट 
घसीटकर चलती रती । भिटो पाक मे विक्नेरिया स्क्वायरम्‌ अकेली 
वरी रहती ! चिडियाघर मे पेड के नीचे तवरे तक अकेली बद रहती जव 
तंक किं मासी आकररन्‌ कहता वददटो गया उद्ये दीदी । 
दवादिदवनसुनाथाकिउते ब्रनफोवर हो गयाहै । बहुत दिनो त्तकः 
बीमार रही । उसके चादरेडिपो मनौकरीकर वह्‌ दित्ली चनी मयी) दक्ष 
आजाद होन के बाद विलायत चली गयी । विलायत म उसन एक भले 
मानस मराठसे न्याह कर्‌ लिया! भक्ते आदमी को विलयततम छोडकर 
भारत चली आयी } शरीफ आदमी कौ मयुहो गमी) ललिता वेहुतही 
शात गभीर सदा उदास रहै लगी थी) बेहर पत्यरसरां लेगनलगा 
था । पह्चानने भ भौन अप्तीथी, 
दुत्तने सप्रप बाद इस वार उदहौरी भनि से षट्ते दवादिदव जव 
क्षत्‌ विक्षत था एव दिन -यू मार्केटमे उससे भेट हौ गयी । ललिता मार्केट 
के अदरसे शाट-कट लर पैदल जा रही थो ¦ संफद उजल बाल खीखकर 
वाध हृए्‌ ! दुबलो-षठली सीधी-तनी दह ! आंखो मे मोरे काच का चश्मा) 
लर्विन ललितादही धी 
देवादिदेव के सामने ललिता खडी यी । बोली इतने कमसोरहो 
गयहो? बौमारयेकष्याः? 
--तुण भीते किठनी चदत्त पणी हो? सारे वाल संफदं हो गये है? 
---वहं तो बीप्तबरसपटलहीहोग्येये। 
--वीस वरस) 
---ह्‌ी। 
दवादिदवने भनी मन हिसाब लगाया चालीषके पव टी सत्तिता 
क बाले पङ गये) शायद पैतीप्तमेही । 
--अच्छी हो? देवादिदेव नेःपूलछा। 
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नटी । मोगल दोग, तकल्लुफ षी वाते मन करो ।"हतमे तो तमकी 
येचनीटोतीदटै। 

--तुमसीहो? 

--चत रहा है। 

लतिततावे भीतरने भसीम मनुक्पा प्रस्फूटित हो रही है, देवादिदेव 
फो महमूस हो रहा था। 

ललिता भजनवी, धीमी, यवी भावा मे योली--^तुम टीव नही हो 
ईप्सिता अच्छी नहीहै,यै रसो से अच्छी नहह । हम ही अपरिवचित 
नही हए, तुम भी षहो गये हो, देव 1 हालां तुम मानोमे नही, कमोतरि मान 
तेने पर यह भी मानना पडेगाकितुमहार गये ?' 

-यह्‌ संव क्याक्ह्‌रहीहौ, ललिता? 

--देव हार नदी गये ? विना हारा आदमी एेसाकूडा लित सक्ता 


है, जोतुमलिखरहैहो? 
-तुममेरा लिखा पठतीह ?तो सनौ, क्या सारा ल्लिखा अच्छा 


होता है? 
--पढती ह । मनि दस्त वरस नही ¶ढा 1 शमर नागरी" पढडनके वदे 
तुम्हारा लिखा पठन मेवेकार क्य मेहनत लगती थी । देखा, वाईस वरम 
पटमे जिस पतन कौ शुरुभात हुई थी, वह जव पूरी ही गयी । 

ललिता की आवार अजनी सग रही यी, जते किसी तीसरे व्यक्ति 
केवरिमचौयेव्यक्तिसे कुक रही हो। 

--वह सव बाते छोडो । 

-टीक रै, छोडो। 

माये पर वल डालकर उसन कुछ देर देवादिदेव को देला । बोली 
'सोचो मत, पुराना कृछ भी नही वचा दै 1 सव जलकरराखहो गवाह 
देव । कुरेदन पर भआगको एक चि्नगारी तके भी नही मिलेगी । लेकिन 
कसी वेकार कीवतेहैयेभी?र्मव्य्थं हो गयी, तुमसारी सफलताआ 
केवादभीइसानके रूपमे त्पथंहो गये । ईप्सिताभी निश्चय ही व्यथं 
हुई 1 बीच बीच मे उसके वारेमे सनाथा । कभी-कभारदूरसेदेखाभी । 
लेकिन किसी कौ आंखो मे रेता निसग, डरावना भकेलापनं नही देखा । 
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लगता है तुम उ्की आली की गोर नही दैषते हो 1 

--उन सच चातो को छोडो, लसिता । 

--वताओ तो, रेषा वयो किया धां? यही जानन कौ त्ेबीयत्त 
हत्ती दै) 

--सखलिता । मै मै । 

--नही न, देव 1 मत वलो । तुम्हुर माचरण मलत था । उपे तुम 
वहत जल्दी समक्न गये । लेकिन ईम्सिता स्मौ-गुणो से भरपुर स्वरी है, इसी- 
लिए उस महो छोडा । वच्चो को भी वात जरूर सोच होगी । समन्नेयथेकि 
मे तुमसूढ बाति कमी । कोई तुम्हरी तरफ देखना रटे ओर वह्‌र्मँ 
हौ--यदही सचान) 

---षताभओ, कपा कहूं ? तुभने सव कृतो कहू दिषा) 

ललिता च सिर हिलाया, माये पर स दफेद वाल हृटाय । अजनवौ 
अावाजे मे बोली--'लेकिन इस मुलाकात बी जरूरत थी ! कभीप्यार 
किया घा, इसलिए मेर स्मृति तुम्हे सताये जज कह रही द्मे तुमे 
प्यार नही करती, सेकिनि तुम्हारे लिएर्मेन किसी गौरकोभी प्यारनही 
विया । एक बडे अच्छे आदमी कौ दुख दिया था, षद भी य्यथं हुई ¦ इसका 
कारण भौ तृष्ीये। वह्‌ तु्ह्‌ नही पहचानता, तुम ही पराक्ष म उसके दुख 
काकारण्‌ चते} देव, जज दत उ्रमेवे वक्ति तुम्हरे शेप जीवनं को वेधी 
रहै, यही चाहती हं ! तुम जानते दो, तुमने अन्यप्य विमाषा। महुसेतुम 
चाहैजोभी कहो, वास्तवमे हुम स्वार्थी हो, आत्म कद्रित, हृदयहीन हौ ।' 


सलिशा चली गमी 1 देवादिदेव को आवन, अधागा चनाकर्‌ क्ती सधी) 
लसिता कौ आस, स्वर, वातान देवादिदेव के अदर दरार शालकर बला 
दियाधा। प्यार क्िसीको दृप्त प्रकार्‌ नियव्ित्त वरता है? प्रेम व्यथं 
दोन पर श्या कोई दस प्रकार केद्रच्युन हौ जाता हैर देवादिदेवकौ डर्‌ 
सप दहा था। वट्‌ क्यादै? इसान नही, पुरा इषान्‌ नही, वहु केयल ध्वपत 
हकर सक्व्रादहैः 

पठानगोट एवघप्रेस वियानदह्‌ को भोर बहती जाः रही दैतीभाज 
समे पते सतिता को बाती दैवादिदेवणो याद आपी दै) ह्‌, धट 
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लौटने का अयं अगर किसी अशमत मौर व्यर्थता को मानसिक अक्षमता, 
मानत्तिक व्यर्थता मानक्रस्वोकार त्रिया जये भौर इमी भपने को 
गुद्ध-स्वच्छ मान लियाजपितो ललिताये वरे मे सवते पूते सोचना 
होगा । उमके जीवन की धाया ललित्ता कै समय सेदुविधा मे पडकर 
लश्यश्रष्ट होती गयी है । वलवत भौर पुलववाव्‌ वै समपमेवहधार 
भौर वेट गय । उसे वाद वह्‌ धारा नदी कै मुहाने की तरह्‌ वदी! वहूुत- 
से द्वीप रघती हदं, तोडती हुई बही । 

दीप तो एवदूसरे से पृथक्-पृथक रहते ह । लेकिन हरधाराएकही 
सागरकी ओर उन्मुष होतीदहै । वहु साप्रर देवादिदेव वपु था। जिस 
तरह समृद्रसारीनदिया षौ धाराओका जलनकवर पुष्ट हतार, देवादि- 
देव वै जीवनन भी उसी प्रकार बहूतसे स्रोतो से वहूकेर आयेजननलसे 
अपनी भवमूति फो पृष्ट किय था} लेकिन उघ्षपै उप्ते क्या लाभदहुजा? 
उस जलसेतो क्रिसीकीत्रृप्णा भी नही मिटी ? वहु जल खारी, कडवा, 
जहरीला था। 

पहले ललिता, वाद मे ईस्तिता। कितु अत मे सगे वडा अपराध 
उसने शायद ईप्सिततारै प्रिह किया है, आज यही महुमूस हो रहा है। 
इसी से शुद्ध, मुक्त होकर ईस्सिताके पास सौटने, अपनेही ध लौटकर 
आन कौ यह्‌ अकूलता है । अव किसी प्रसोभन केअगेहार नही माननी 
है, किसी चीजकी इच्छाभी नही करनी है। पत्नी भौरवेटोकेसाथकिरे 
से सवध जोडेगा। पूरी ईमानदारीकेि लि सक तो लतिका, वरना नही 


लिक्षेगा। 


उसने ईन्सितासे शादीकी थी। 
दप्सितान अशोक से कहा धा---^तुमतोकशण-भरमे इसत समस्याका 


समाधान कर सक्ते हो ।' 

नही, अशाक समाधान नही कर सकता था ¦ उस संमय वहू पूरे समय 
के लिएुषार्टीका काम करताथा। डोक्टर को उस प्रमथ बहुत कामथे। 
वयाौस के आदोलन ओौर तेतालीस के अकाल से सक्टग्रस्त बगालमे 
डाक्टरो का काम वहत बढ गयाथा। 
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| । 

अशोक न अपन कोमलं स्वरम कहा था-- अभीतो वक्त नही है। 

-- तुण्ड कव वत मितरेमा 

--अभी कंस यता सक्तां? 

-- लेकिन अव वकतवहा है अशोक? 

--अभीतोम गावामकामक्रनजारहाहुं रभ्सिता। 

--चताओ क्था कङ्‌? 

--कया वत्ताऊ ? मेरी हालत कातो तुम्हे पताह, 

--अष्णेवः मदं छोडकर तुम अच्छी तरहसे रह सके? 

ईप्पिता न पहु वात बहुत दुखके साथकत्तिर हौकरकटीथी। क्या 
अक्षोककोलरणय क्िदेवाद्ददेवनशादीकोरटनिहीलीदहे तावह्‌ निश्चय 
ही ईच्तिदासे शादी करेया ? दवादिदेवनं ईप्सिताका ललिताक्मै वात्त 
मही च्तामीदहि क्या उपरे पत्ताथा? 

अशोकमधीरे मकेहाथा--रम रह लूगा) 

अशाकने क्या यही सोचाथाकिकातिषा रही वह्‌ प्रतिवद्धकाय 
कर्ता ओर संनिक टै । व्यक्तिगत जीवन को समपित करनम वदना 
लयथत्ता ही । उसने ईप्मिता को समज्ञाणाथा कि वहु जिसस मनस णादी 
्वरनेकोे तयारहो उपरीमे करे! दइषतसरह्‌से उस्न उसकी सहायता 
च्तिथी। 

उसन ईप्सिता से बहुत कू कहा था देवादिदव ब्रहुत ऊच! आदमी 
है। वह महान प्रतिभा्याली तेखक है! वही दसं देष का अलदम्र तोत्स्तोयः 
भौर शोलोखोव है । उदका भाचार व्यवहार देखकर कई ओर निणयः 
नेना गलती होगा । ईप्सिता अगर उससे विवाह करद हैता परोक्न मेएक 
महान मादश की सहायता करेगी । 

ईप्सिता न कायात वह्‌ राजनीति मही समन्लती 
अणोकन समज्ञाया कि इस विकाह सेतुम म भो सायकता बोध 
पनयैगा 1 

राम कात दखकर मिलहरी के साथकता बोध की कतरह > 

ह सक्तादै वहौहौ। 

अशाकन यट सात्वना नही दी) ईप्सिता साधारण इसान थौ असोक 
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क 
भोवसाहीथा। तेक्नि श्राति जवरलम्प पोस्ट की भोट तक पटच गयीहो 
तो असाधारण ओर उपयोगी देवादिदेव मै उपयोग कै लिए साधारण लोमा 
के आत्मसमर्पण की आवश्यकता होती है 1 

देवादिदेव ओर ईत्तिता की शादी हुं । वलवतत की मृत्यु तक अशोक 

उनदोनोकाहीमित्रया। उसके वाद वहं वृददही हट गथा । भाज देवादि- 
देव कोलगताहै किवेणक्र अणोक्र माज अनुर्थितहै, कितु ईम्सिताको 
क्या हमेशा यह्‌ नही महमूष होता रहा कि उसका जीवन व्यर्थं हो गाह? 
एके सपण मानिव-जीवन नष्ट हो मया है। 

देवादिदववे लिए ईप्सितताके मनमे मोह उपजाया गयाया। बह 
मोहभग हान मे ईप्सिता को मधिक समयन लगा। 

किन्तु देवादिदेव न स्तरीगुणसपन्न स्त्री ईप्सिता सेललिता कीसी 
आप्मनिर्भरता, अआ्पधूर्णता ओर स्वतत व्यवहार चाहनमे देरनकी। 
ईप्सिता वाली, "दव, तुमकोतो मालूमहैकि म वलिता नही हू 1 

--ललिता कौ वात तुम्हे कंस मालूम हुई? 

सभी जानत ह । पहल जानती । 

--तोक्पा करती? 

--मालूम नही । शायद तुम्हारी वात षर राज्ीन होती । 

मैने ता तुमको चाहा था। 

--चाहाथा। यहीन? सदा अपने को लेकर व्यस्त रहतेहौो,घरको 
नही देखते, गृहस्यी नही देखते, मुञ्ञे नही दखतं । स्पये मिलते ई तो मेरे 
आगे फैकृकर आगे वड जात हो । मूक्ञते तुम्हारा क्या सवधरहै? पिता वन- 
कर्‌, पति बनकर, कई रूपामे सामन हो--वस, यही न? वाहूर कट्त 
फिरत हौ कि मरी पत्नी अपांलिटिकल, अराजनंतिक है । जीनियत्त का 


मागं मही समञ्चती ! 
हुप्पिता न अपन को समट किया या । उसके वाद देवादिदेव धीरे धीरे 


वदलत्ता मय। था। घमं भीर आस्यासं हटता गया था! ईप्सितान फिर 
कभी कुछ न कहा । लेकिन देवादिदेव को लगता यथा कि ईप्सिता कौ ममं 
भेदी दृष्टि के सामनं वह्‌ जव भी खडा हज है, उसने सव रग-रोगन बौर 
आवरण भेदक्ररनीवेकी कीचड, बाप ओौर भूतेक्रा चौखटा देल लिया 


१ 
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है 1 ईप्सिता को धोखा नही दिया जासकायहै। 

सेकिमं माज देवादिदेव को सव मालूम हौ गया है) अपना स्वहूप 
जानन के लिए भीतर के सभी प्रतिरोधो कौ तोडकर उने जपने को देखा 
अपन उत्म को लौर आयष है । अपने भपवोये राहवे सारे कटीको उसने 
हगदियाहै। इसंकमंमवह्‌ूनसे लषपथहो गाथा) सेदिने उस्नं 
हथियार नही डालि । 

आज उसे मालूम था उस्न विभी दिनि भी कोड प्र्तियद्धता भगनही 
चौ ईमान अविवेकीनही हूभा। चरितं भौर स्वभवेमे सवदीजोका 
वीज रहता है । स्वश्राव पटले एल क पध पानतारहै फिर खरपतवार 
का | गरपतवार बकर एक दिन फूल वै पौधे वो ठेव लेते है । देवादिदव 
किसीदिनिभनायथा उसे बादप्रताभनमे शक्तिके लालचम साहित्य 
रचनाम व्ययहोकर धीरे धोरे रव रास्ता षछोड बवाहुरके ास्तपर 
कदम रखा । उसी की परिणति आज का देवादिदेव घस है) 

हां वह्‌ सव करेगा । बो पुरस्कार मीर सम्मान नचेगमा। फिरनये 
सिरे से भत्मकथा लिखे । ललिता बलवत ईप्सिता पुलववावू शकर 
दयाल--सग्ङ़ी चात लितेभा 1 उसी दिन वह्‌ भद्धेय बनेगा, लौग उसे पाद 
र्तेमे । इस्सिता को उसे इसी कय अपेक्षा है । 

दुसर दिन पठानकोट एक्सप्रेस सिया करदह पडूंची । 


स्टशने पर सभी उसकी प्रतीक्षा कर रह ये--दिनौपचन्द भास्कर मनीपौ 
सन, अहिम दास, ककय षोहेन । ओर भी बहुत से लौमये 1 सोभेशके हाथ 
मकरेमराया। गोपाल पीचचे सेचित्ला रहाथा) उपनेदेखकृर सदशौर 
करते हए आगे भा गय । सवस्न पीय ईस्तिता पदी थो । अङ्के, उसकी थोर 
देखतती हुई । 

--आगया जा गया । सवशर मचाते हर्‌ मयि वड मयै} 

कया हज ? 

--वुमका पूरस्कारमिनता दै। रवा 1 प्ररेस्ट आनर--सदत्ते बहा 
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सम्मान 1 

मुञ्च , 

ट, वुम्हे। 

- मुस \ 

देवादिदेव हस पडा} सव उसके गने चग रहेथे। 

गोपाल बोला, "भाभी ने टेलीग्राम नही किया?" 

--ट, हा, वही पाकरतौ ) 

केकय घोला, "बहुत तूफान मचेमा ।' 

देवादिदेव योघा, "वह्‌ तो मचेगा ।* 

कटते-कटूते उसके अदर कुछ एूटने-षा लेमा। कटिसा तीवा, 
मुकीला । किसी चीज कौ दीवार खड़ी थी । दुख, भयानक दुख । किन्तु दुख 
क्या ही ? नही, नही, सथ होना चाहिए । तीर अनुभूति के सम्य सुख भीर 
दुख एक से होते हँ । किन्तुं कही जसे एक लडका पदमा क पार के दिगन्त- 
व्यापी संदानं के विस्तारे कासिरा पकडकेरधर लौटना चाह रहाहै। वह्‌ 
देख रहा है कि रास्ते को रोककर तलवार के फलको कौ तरह तेज प्रत्तीके 
वेड उग्ायेहै) वहूतसुदर। इसीको आधार बनाकर दवादिदेव एक 
सूदर-सी कहानी लिखेगा 

--चलो, हमारे साय चलो । 

--धरजाङगा। 

--अरे, हम ही तुमको ते चसेगे 1 

---ईस्सिता । ईप्सिता, जगे आभे। 

पहले एक तसवीर उतार लं) भाभी, आइये 1 एक साथ फोटो 
तरंगा) 
देवादिदेव ने चेहूरा ऊपर उठाया 1 ईस्सिता ने उसकी भासो मे भावे 
डली, पीछे धूमो, उसके दाद सीधे चलने लम । 

गोपाल बोलता, कया हुमा ? भाभी चली ना रही ह 

देवादिदेव के चश्मे कै मीचे से थोडा जल टपक पडा। उसकेमित 
भौक्चके होकर चृपरहग्ये। सोमेशने शटरे दवाया, पलंशवल्व कौ 
रोशनी हुई । “--' पाने के वाद देवादिदेव की आंवोमे अनिन्दाश्रुञक्ा 
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अक्सथा। 

दवादिदेव वहत देर तकवुछम वाल सका } उसे लगा कि उसके जीवन 
का कोई भी अध्याय पूरा नही हृ । घरकलीटनान हूभा। कुछठभौ शुरून 
आ ! उसन घर सौटना चाह्‌ा, यह्‌ मचयथा। नौर नही सका, लौटना 
चाहु नही पह भी उत्त्नाही सचय । वास्तव म,जीौवन मभ आरभ्‌, अर्ध्यं 
ओर अत एक साथ चलतदै। देवादिदेव तीन विदो के वीच मे कैमरे 


कं भागे खडा रहा ! जीवन देमाही होता है । सदव । भागन की कोई राह 
ही दनी। 


2 ^) 


